首頁 自決之書

第6章 自傳注記

字體:16+-

1.最早的文學食物

我童年中最早的文學食物在無數推理和探險小說中。那些書被稱為給男孩子看的書籍,充滿了刺激的經曆,不過我對此並不在乎。我過著健康和自然的生活,因此心懷悲憫之心。我並不渴望可能的事物,而是熱望著令人難以置信的事物,我並不渴望用程度衡量的不可能,而是熱望著用性質判定的不可能。

我的童年是安靜的,我的教育是良好的。可自從我意識到我自己,我就感知到,我的自我中存在著天生渴望神秘的傾向,渴望藝術化地說謊。此外,這種對精神的強烈之愛,對神秘的強烈之愛,對朦朧的強烈之愛,畢竟都隻是我的另外一種形式的特性,是一個變種,我的性格就是忠於直覺,求得圓滿。

1906年

我是一個受到哲學鼓舞的詩人,而不是一個會寫詩的哲學家。我喜歡欣賞美麗的事物,喜歡在微妙之中,通過極細微的事物,追尋宇宙的詩歌靈魂。

詩歌存在於萬事萬物之中,陸地和大海,湖泊和河畔,無所不在。城市中也存在詩歌——否認吧——現在我坐在這裏,這一點看起來很明顯:這張桌子,這張紙,這個墨水瓶,都存在著詩意;詩意存在於轟轟從街上駛過的汽車裏,存在於一個工人微小、普通且可笑的動作中,他正在街道的另一邊為肉店畫招牌。我的內心感覺通過這樣的方式主宰著我的五官感覺,在這一生中,我看待事物的方式與其他人不一樣,對此我深信不疑。對我來說,在像一把門鑰匙、牆上的一枚釘子、一根貓咪的胡須這樣的可笑東西中,存在著,或者說曾經存在著,豐富的含義。一隻母雞帶著小雞趾高氣昂地在路上走,在我看來,這個場景中存在著充足的精神啟示。檀香的氣味;一個泥土堆上的舊錫罐;排水溝中的一個火柴盒;在一個有風的日子,兩張髒紙翻滾著,互相追逐著被卷過大街,對我來說,它們之中存在的意義比人類的恐懼還要深刻。因為詩歌就是驚異、欣賞,仿佛一個人從天上墜落,完全明白他自己在墜落,並對事物感到驚奇。仿佛一個人在靈魂中了解事物,努力記得這份了解,記得他隻是了解它們的這種形式和這些條件,並非因此就了解了它們,他不再記得任何事。