不知她是否在家，我從杉樹籬笆的空隙往院子裏掃視。正值正月，隻見三毛姑娘正戴著新項鏈，優雅地端坐在簷廊上。她脊背的弧形曲線，優美得無法描述。可謂極盡曲線之美。她卷曲的尾巴、彎曲的腿、沉浸於憂思中微微聳動耳朵的神情，我實在描述不出來。尤其是她那麽儀態萬方地坐在陽光和煦的地方，即便姿態非常端莊安靜，但那一身柔滑得賽過天鵝絨的皮毛，反射著春日陽光，無風時也會自然地顫動。我看得著迷，好一會兒才清醒過來。
“三毛姑娘！三毛姑娘！”我邊喊邊揮動前爪，向她問候。
“喲，是先生來了！”
三毛姑娘走下簷廊，紅項圈上的鈴鐺丁零丁零地響著。啊，一到正月，它連鈴鐺都戴上了。聲音真好聽。我正感歎這動聽的聲音呢，三毛姑娘已經來到我身旁，將尾巴向左一晃，說：“喲，是先生啊，恭喜新年！”
我們貓族互相問候時，要將尾巴豎得像一根木棒，再向左方晃一圈。在這條街上，稱我為“先生”的，隻有這位三毛姑娘。前麵已經聲明，我還沒有名字，但因住在教師家，所以隻有三毛姑娘敬重我，總是稱我為“先生”。被尊稱“先生”，我也不反感，自然答應得很是痛快：“哎呀恭喜新年啊！你打扮得真漂亮啊！”
“是啊！這是去年年底師傅給我買的。漂亮吧？”三毛姑娘將鈴鐺搖得丁零直響。
“音色的確很美。長這麽大，我還不曾見過這麽漂亮的鈴鐺呢。”
“看您說的。大家不是都有嗎？”她又丁零丁零地搖響鈴鐺。“好聽吧？我真開心！”然後又不停地搖晃著。
“看來，你家師傅非常喜歡你啦！”
與自身境遇相比，我不由流露出羨慕之意。三毛姑娘笑了，非常天真地說：
“還真是。師傅對我就像親生女兒一樣。”縱然是貓，也不見得不會笑。如果人類以為除了他們以外沒有會笑的動物，那就錯了。不過，我們貓族笑的時候是將鼻孔弄成三角形，咕嚕咕嚕地振動喉嚨，人類自然不知道。