1912年10月22日
你就是那不老之人。
在你的整個實體裏，在你的全部存在中，在你的本質上，你都不會老的！
人間最美的事，即你是我的歡樂……你與我相伴在一個無與倫比的世界上散步，手拉著手，心連著心。我們每個人都伸出自己那自由的手去迎接生活。
皮埃爾·洛蒂已回東方。他離開了紐約，嫌惡嘈雜的美國和幼稚的美國人。他隻有撲進過去的懷抱裏時，才會感到開心。
看過話劇《天女》之後，我又看到了他。那是一出中國係列故事戲，但並非精品。
他顯出激動而帶有懷疑的神情。隻有一件事能引起他的興趣，那是什麽事？
他答應在法國站在我麵前，讓我給他畫一幅肖像，他對我說的最後一句話是：
“紀伯倫啊，現在，我代表敘利亞告訴你，快拯救你的靈魂吧……純潔、淨化、清洗你的靈魂吧！將它從西方的汙垢中解放出來吧……快回東方去吧……美國不適於像你這樣的人生存！”
哈利勒
致瑪麗
1912年10月25日
土耳其與巴爾幹國家之間爆發的戰爭，是兩種不同精神——進步與落後——之間的搏鬥！
奢華成性、驕傲自大的人們享受著舒適的生活，然後向巴爾幹國家提出抗議，因為他們關心和平。
為什麽他們不搗毀帶有欺騙性的虛假和平呢？
我祈求上帝終結奧斯曼帝國的生命，解除枷鎖，消滅壓迫！
近東各民族正遭受著痛苦的折磨，就讓他們嚐嚐生活的味道吧！
母親敘利亞，睜開你那悲哀的眼睛，看看太陽吧！
哈利勒
致瑪麗
1912年10月28日
“媽媽，我很痛苦。”
姑娘說，憂愁使她窒息。
“我是從天降落下來的。”
姑娘說，哀傷使她痛苦難耐。
“我小時候在你的懷抱裏；