正如我之前說過的，在來思力的傷病徹底痊愈之前，他和拉蒂就正式結婚了。他們倆去法國度蜜月；人都走了五天，家裏還沒能恢複到以前的正常狀態：雖然說一切照舊，可就是哪裏都像少了點什麽，有什麽不一樣了似的。長久以來我們徜徉在“家”這個寧靜的港灣，可眼下，漫遊結束了，我們都已經渡過了青春這片明亮的海域；拉蒂已經踏上陸地，進入異域，朝向一個陌生的目的地前行。終歸到了大家分別的時候，我們都要離開幽冥湖的山穀，但這裏的水澤草木卻早已融入我們的血脈深處。我們是幽冥湖山穀的孩子，這是我們的小小國度，在此我們血脈相連，擁有共同的語言；因此，各奔東西對我們而言無比痛苦。
“現在我也該走了，”喬治道：“我生性優柔寡斷。可我最痛恨的莫過於不得不離開我的根基，而現在我卻必須要斬斷我的根係，把自己撕扯開來——”
其時正值八月，荒草已經割完，正是等待玉米收獲的時節。這天一大早，天灰蒙蒙的，很是寧靜。我們倆坐在一起拉著幹草垛子。一直把鬆散的幹草從草垛子下方抽出來，我的手酸痛不已。所以，我很盼著雨快點下下來，這樣我們好進屋去。雨到底下開了，我們匆忙跑進了穀倉，踩著梯子爬上閣樓。閣樓裏散落著各種農具和木工用具。我們倆在高高山牆窗戶邊的長椅上坐下，椅子上落著不少刨花，透過窗戶往外看，能看到煙雨迷蒙的山穀中那些溪流、樹林和池塘。樹頂離我們極近，讓人感到自己仿佛成了這片水體和樹木的中心一般。
“再過幾年，”我道：“我們搞不好都會形同陌路。”
他那雙溫柔的黑眼睛看著我，露出不可置信的笑。
我道：“對我來說，‘公羊’簡直就跟倫敦一樣遠——甚至更遠。”