照理說，九個月夠讓父母做準備來迎接小寶貝的；然而，如果做個民意調查，我相信大部分父母會嚷嚷：“九個月，不夠不夠，絕對不夠！”而那些“家有早產兒”的爸媽一定頂著貝多芬式亂發與四川熊貓型黑眼圈，以哀怨的聲音說：“我們隻有八個月，根本就不夠……”
到底要多久才夠？
瑪麗和約翰·葛瑞賓夫婦（Mary and John Gibbin）在《生而為人》（Being Human）一書中，比較了不同動物的懷孕期及占其壽命的百分比。大猩猩是二百五十七天，占其二十年壽命的百分之三點五；獅子的懷孕期有一百零八天，占壽命的百分之二點五；而人類約九個多月的孕期，隻占平均七十歲壽命的百分之一，可見人類的懷孕期在各種動物中都是最短的。相對的，人類的成長期也比其他動物長得多，這也是為什麽小嬰兒無法像北印度恒河猴一出娘胎就會自己走路般，在剪掉臍帶後就會自己去衝泡牛奶的緣故了。
顯然，九個月是太小氣了，但我也相信所有抱怨時間太短的準父母絕對不願像大象，足足懷孕兩年才生小孩！若如此，他們會瘋掉。
所以，我們還是聽從演化時鍾的指示，回到九個月。
知道自己懷孕後不久，我即結束上班生涯回家過自己的日子。但為了趕在生產前交出第十一本散文集《女兒紅》，成天窩在書房寫稿、整編。不知不覺有一天，忽然覺得怪怪的，手快要夠不到桌沿，低頭一看，肚子已經大得“從中作梗”了，稍往前傾，抽屜把手即頂住肚子，小家夥便拳打腳踢一番以示抗議，才猛然驚覺離預產期不遠，而“胎教”似乎還沒有正式開始呢！
坊間有許多關於胎教的教具，卡帶、書籍等，我總覺得造作且粗糙不堪，如果孕婦成日情緒悲憤，聽那些音樂恐怕也無法讓胎兒怡情養性。我想，和諧且愉悅的家庭氣氛就像春日草原的香氣，會讓胎兒樂於大口呼吸；而沉浸在喜愛的工作裏的母親，會讓小寶寶感受到積極向上的意誌，因之手舞足蹈，快樂成長。當然，一本好書與優美的音樂，就像繆斯的手輕輕撫摸胎兒的頭，承諾他，在藝術的世界將可以見識到高貴的靈魂。