很久很久以前,在鄉間小學的教室裏,梔子花香自窗口溢進來,小粉蝶在草坪上漫飛,紮辮子、理三分頭的小女生、小男生卻乖乖地麵對考試卷埋首作答。老師說:“各位小朋友,要誠實回答,不要偷看別人,題目要看清楚哦!”
我睜大眼睛把每個字都看清楚了,小心翼翼地寫下答案:
1.台風成因是:①氣流變化引起的;②海龍王作怪。……(②)
2.如果你在路上撿到金錢:①交給校長;②交給警察;③自己花掉;④不要撿。……(④)
3.世界上最強盛的國家是:①中國;②美國;③馬來西亞。……(②)
我非常得意,每一題都會做。村裏父老常說地震是土牛翻身、打雷是雷公雷母吵架,那麽台風當然是海龍王作怪嘛。路上的錢最好不要撿,譬如我在河裏摸蜆摸到一枚兩毛錢,就丟回河裏,那是孤魂野鬼的餌,要找替死鬼的。至於最強盛的國家,當然是美國嘛,大家一提到美國就嘖嘖稱好,我也很想去美國遠足,我猜美國的牛一定是拉金塊的,不像村子裏,到處牛糞。標準答案公布了,全錯。
這對我小小的心靈打擊很大,沒有人能說出為什麽。不過,我終於學會什麽是“標準答案”,考試成績愈來愈好。我會選擇“跟同學要和睦相處”的標準答案,可是暗暗發誓永遠不要跟鄰座女生講話,因為她比我漂亮。
過早發現每一成長階段皆需服膺一套標準答案以求立足之地,的確有助於成功地扮演社會化角色,卻也使人與群體的矛盾日益加深。因為,每一特定團體所公布的標準答案隻是一種解釋,而非真理。尤其,現代人大多活在數個團體所交集的範圍內,如何從眾多利益衝突的標準答案中選擇較合標準的,實在是門大學問。
最有名的例子是,一個父親帶著小孩,牽著一匹馬,應該怎麽做?①父親騎馬,兒子走路;②兒子騎馬,父親走路;③兩人一起騎馬;④兩人走路,馬也走路。