阪口安吾
唯有離別是痛苦的。
我凝視著蒼穹，蒼穹也融入我身。我在藍色的波浪中抽泣。我在藍天中遊泳。於是，我已隻是透明的波浪而已。我的脊背處聽到了海岸邊的聲音，音調的節奏，從那裏將以遲緩的蠕動向天空中傳播。
我憔悴不堪。夏天的太陽如同狂暴的奔流般猛烈地穿過我身體。每次我的身體都像是隨意飄落到沙子中的煙靄似的。我已經意識不到自己所具有的抵抗力了。並且，我感覺到那股熱光的奔流在我的體內似乎已成了我的肉。
白色的燈塔亮了，上麵有一個三角形的燈罩。我的白日夢在波光粼粼的大海流動，舊時的記憶蘇醒了。一艘船途經佐渡，將一大團煙霧拋向了空中。海岸上高高的沙丘連綿不斷。冬天為了阻擋來自西伯利亞的風，沙丘的腹部種滿了茱萸。太陽最毒的時候，蟋蟀會醉倒，從沙丘頂一直到小鎮方向，鬆林中蟬鳴之聲在頭頂上響成一片。我佇立於茱萸叢中。
此時的我像極了沙丘的望樓，風景、色彩、香氣、聲音通過向四麵伸展的望樓上的窗戶傳過來。我累了，我的身體中沒有自己了，我不能思考任何東西。風景過多地流過窗戶的時候，那麽這些東西就是我自身了。我把自己也從望樓的窗戶運出去了。在我的身體中，孕育出了四季的變換。我將所有的一切都換算成了風景。於是，我在考慮自身時，也隻不過是途經窗戶的一個風景而已。我聞到了古老而遙遠的氣味，頻頻地聽到了母親的呼喚聲。
我因自己不停地追求而疲憊。我長期以來一直在追求著什麽。這樣，我的疲憊也是由來已久了。我的疲憊即使連活著都覺得難以忍耐，我損害了我的身體。我感到自己的身體已無處可尋。並且，為被留下的我而表露出了淡淡的困惑。我的疲憊，比如，正在茱萸枝頭凝視著一隻昆蟲，昆蟲透明的雙翅在微微震顫。我發現我的身體也是透明的波浪。它隻比霧靄更輕、更具明暗。昆蟲翅膀的影子淡淡地映照在我的身體上搖曳。在炎熱的空氣中，草的悶熱之氣散發不出去而滯留於此，昆蟲飛走了。在其煽動之下，我感覺到了心髒的激烈搏動。我喜歡陶醉於太陽的照耀下，愉快地落下的眩暈之感覺。