不倒翁是很好的一種玩具,不知道為什麽在中國不很發達。這物事在唐朝就有,用作勸酒的東西,名為“酒胡子”,大約是做為胡人的樣子,唐朝是諸民族混合的時代,所以或者很滑稽的表現也說不定。三十年前曾在北京古董店看到一個陶俑,有北朝的一個胡奴像,坐在地上彈琵琶,同生人一樣大小。這是一個例子,可見在六朝以後,胡人是家庭中常見的。這酒胡子有多麽大,現在不知道了,也不知道怎樣用法,我們隻從元微之的詩裏,可以約略曉得罷了:“遣悶多憑酒,公心隻仰胡,挺身惟直指,無意獨欺愚。”這辦法傳到宋朝,《墨莊漫錄》記之曰:“飲席刻木為人而銳其下,置之盤中左右欹側,僛僛然如舞狀,力盡乃倒,視其傳籌所至,酹之以杯,謂之勸酒胡。”這勸酒胡是終於跌倒的——不過一時不容易倒——所以與後來的做法不盡相同;但於跌倒之前要利用它的重心,左右欹側,這又同後來是相近的了。做成“不倒翁”以後,輩分是長了,可是似乎代表圓滑取巧的作用,它不給人以好印象,到後來與兒童也漸益疏遠了。名稱改為“扳不倒”,方言叫做“勃弗倒”,勃字寫作正反兩個“或”字在一起,難寫得很,也很難有鉛字,所以從略。
不倒翁在日本的時運要好得多了。當初名叫“起來的小和尚”,就很好玩。在日本狂言裏便已說及,“狂言”係是一種小喜劇,盛行於十二三世紀,與中國南宋相當。後來通稱“達摩”,因畫作粗眉大眼,身穿緋衣,兜住了兩腳,正是“畫壁九年”的光景。這位達摩大師來至中國,建立禪宗,在思想史上確有重大關係,但與一般民眾和婦孺,卻沒有什麽情分。
在日本,一說及達摩,真是人人皆知,草木蟲魚都有以他為名的,有形似的達摩船,女人有達摩髻,從背上脫去外套叫做“剝達摩”。眼睛光溜溜的達摩,又是兒童多麽熱愛的玩具呀!達摩的“趺跏而坐”的坐法,特別也與日本相近,要換別的東西上去很容易,這又使“達摩”變化成多樣的模型。從達摩一變而成“女達摩”,這仿佛是從“女菩薩”化出來的,又從女達摩一變而化作兒童,便是很順當的事情了。名稱雖是“達摩”,男的女的都可以有,隨後變成兒童,就是這個緣故。日本東北地方寒冷,冬天多用草囤安放小孩,形式略同“貓狗窩”相似,小孩坐在裏邊,很是溫暖;嚐見鶴岡地方製作這一種“不倒翁”,下半部是土製的,上半部小孩的臉同衣服,係用洋娃娃的材料製成。這倒很有一種地方色彩。