柳宗悅
許多舊和服都比新品更堅韌、質量更好。直到三十年後的今日我仍在穿，全多虧了那優異的質量，或者該說是受惠於編織者的用心。
從大正末年到昭和八年，我在京都一共住了九年，如今想來，當時應該多看看這座舊都及周邊的文化遺產。曆史悠久的神社寺廟就不必說了，周遭村落及老百姓的生活更該好好親近一番。我忽略了這座古都流傳至今的許多手工藝工房，應該遍訪它們，仔細欣賞那些技術工程及完成的作品。京都工藝的種類肯定比我見識過的還要多。而源遠流長的傳統如今仍在延續，這點沒有其他地方比得上京都。我固然接觸過這些傳統，但應該更增長見聞才是，如今想來真是惋惜不已。
但我也並非一事無成。住在京都的那段時間，有一項事物令我廢寢忘食、苦心鑽研，那就是早市。在這方麵，河井寬次郎是我的前輩。
早市是每個月固定在某些日子某些地點，最晚於清晨六點開張的市場。上從舊衣服下至缺了牙齒的梳子，什麽都賣。而且還不止一個地方。弘法市場、天神市場、壇王市場、淡島市場、北濱市場……在不同日期、不同地點皆有早市。若要跑遍所有早市，大大小小加起來，一個月竟得花二十多天，實在驚人。裏麵規模最大的是每月二十一日舉辦的弘法市場，也就是東寺市場，遼闊的寺院境內堆了滿滿的貨物。與之齊名的是每月二十五日的天神早市，也就是將北野天滿宮境內境外都擠得水泄不通的大市集。
這些包羅萬象、無所不賣的早市，對我而言具有莫大的吸引力。尤其我第一次得知有這種市場時，大正時期已經快結束了，大家都說好日子不多了。我常在想若大正時期剛開始，甚至更往前追溯至明治時代，貨色不知該有多好。隨著時代愈往後，貨物的質量也滑落了，連商人都常對我嘟囔“這年頭已經沒什麽好東西囉”。實際上確實如此。