上村鬆園
總之說起京都打扮，後頸之美是最耀眼的了，發際纖長白晰的頸項配上烏黑的秀發，能將美人襯托得更風姿綽約，而發際較短的人看起來則會顯得華麗。
我出生的家位在京都的四條通，坐落於目前萬養軒洋食館的位置。現在那一帶已成了京都市中心，人潮熙來攘往。我努力回想懂事後記得的那一帶的風景，卻是物換星移，幾乎兜不起來。
東洞院與高倉之間——現在的證券交易所所在地，在以前叫薩摩公館，但自從明治維新時發生元治大火後，前街雖然建滿了民房，後巷卻仍是一片廢墟，在我八九歲時，那一帶已是芒草叢生的荒原了。
在萬養軒的斜前方，一間現在叫八方堂的古董店處，曾開過一所名喚小町紅的胭脂水粉店。現在小町紅雖然還在，但已不如當年的小町紅興旺。
當時的胭脂是抹在碗裏來賣的，鎮上的姑娘們都會帶著碗去給老板塗抹。為姑娘們抹胭脂的，永遠都是貌美如花的女子。
由粗魯的男人笨手笨腳地塗抹，就是沒有抹胭脂的那股韻味。小町紅總有媳婦、女兒等年輕貌美的女人，紮著裂蔥頭，用緋紅色的裂帛綰著發髻，坐在賬房裏，每當客人一來，便靈巧地在碗裏抹上胭脂。那兒的客人又大多是年輕女子，因此說起小紅町，總是令我感到難以言喻的懷念。
現在的口紅是從西方進口的、呈棒狀，以前則是在碗中先刷上玉蟲色的顏料，再用小小的紅毛筆將顏料溶化來塗抹。至於塗法，現代人喜歡將上唇與下唇都抹成大紅色，仿佛人吸食了鮮血，這實在是受西方影響太深了。
口紅還是要上唇抹上粉紅，下唇塗濃鬱的玉蟲色，才顯得含蓄典雅。後來這種口紅的塗法隻會偶爾在舞伎身上看到。可以說如今唇畔之美已從京都女子身上消失了。