幾小時之後，他們又在酒吧會麵了。傑拉爾德穿過一道道門，來到了一個高大寬敞的房間，那裏酒客們的麵影透過昏暗的煙霧顯露出來，而且還沒完沒了地從牆上的大鏡子裏反射出來，那上麵的麵目就更朦朧了，讓人覺得是進入了一個模糊的虛幻世界，在藍色的煙霧下，人們飲酒正酣。不過，在沸騰的歡聲中，那紅色的絨毛椅倒是給人一種實在的感覺。
傑拉爾德留著心，慢慢地往裏走，從桌間穿過時，人們便從桌上抬起模模糊糊的臉。他似乎是步入了一個不可思議的地方，穿行在明晃晃的新環境，在一群身心**的人中間，他覺著高興，覺著快樂。他望著所有歪在桌邊的人影，那一張張奇特的麵孔昏暗不清、轉瞬即逝，又神采奕奕。這時，他看到伯金站起來，向他打招呼。
伯金的桌邊坐著一個姑娘，淡黃色的頭發剪成了短短的藝術家的樣式，筆直地披下來，微微地向耳際彎曲。她嬌小精致，膚色白皙，天真的藍眼睛長得大大的。她嬌嫩得像朵花，可又有些動人的粗俗神情，這讓傑拉爾德兩眼一亮。
伯金神情緘默，像幻影似的，讓人覺得他並不在。他向傑拉爾德介紹了達林頓小姐，她便勉強地伸出手來，陰鬱的眼睛一直毫不掩飾地盯著傑拉爾德。他落了座，容光煥發。
侍者過來了。傑拉爾德瞥了一眼其他倆人的酒杯，伯金喝的是一種綠色的酒，達林頓小姐的小酒杯裏隻剩下幾滴了。
“你還再要點兒嗎？”
“白蘭地，”她說，呷著最後幾滴酒，放下了酒杯。侍者走開了。
“不，”她對伯金說，“他不知道我回來了。要是他看到我在這兒，會嚇——嚇壞他的。”
她發音不清，有點像孩子似的咬舌頭，她老是愛這樣發音，不過倒也符合她的性格。她的聲音呆板沉悶。