他病倒了,對什麽都反感,都無動於衷。他知道自己生命的血脈就要破裂,他也知道這生命有多強壯,多永恒。可他並不在意。冒險死上一千次也好過委屈地活一回。但是最要緊的是堅持,再堅持,堅持不懈,直到過上滿意的生活。
他知道厄休拉把什麽都歸於他了,知道自己的生命就寄托在她的身上。可他寧可死,也不願接受她獻出的愛。舊式的愛像是一種可怕的束縛,一種服役。他的愛的方式是怎樣的,他並不清楚,但是一想到愛情、婚姻和子女,想到要一起過活,一心追求個人可怕的如意婚姻的家庭樂趣,就讓他反感。他想要的還是那種更清爽、更開放和冷靜的生活。而夫妻之間的熱烈而狹隘的親密關係確實討厭。這些結了婚的人關門閉戶,獨享婚姻,即便他們是在戀愛中,也讓他厭惡。所有貌合神離的夫妻被隔離在各自的私人住宅中,永遠成雙入對,沒有更豐富的生活,沒有其他更緊密的聯係,也不承認其他無私的關係。各色夫妻貌合神離,夫妻名義毫無意義。的確,比之婚姻,他更恨男女**,私通不過是另一種成雙入對,是對合法婚姻的反動,對婚姻的反動比婚姻行為更煩人。
總之,他憎恨性,性的局限性如此之大,性讓男人變成了配偶中破裂的一半,女人成了破裂的另一半。而他希望自己成為一個單獨的人,女人自己也成為一個單獨的人。他希望性回到和其他欲望一樣的水平,隻作為一種功能的過程,而不是當作履行夫妻責任的東西。他相信在**基礎上建立的婚姻。但是除此之外,他還希望男女之間有更進一步的結合,在那樣的結合中,男人具有自己的存在,女人也具有自己的存在,是兩個純粹的存在,彼此互為自由,就像一股力量的兩極保持著平衡,像是兩個天使,要麽是兩個惡魔。