歇洛克·福爾摩斯的女房東哈德森太太,長期以來吃了不少苦頭。因為成天有些怪裏怪氣、不受人歡迎的人“光臨”她的二樓,就連她的那位著名的房客,生活也是怪癖而且沒有規律,這大約使她的耐心大受考驗。他邋遢得令人難以置信,又喜歡在不合時宜的時候聽聽音樂,不時地在室內練習槍法,或者做些古怪的、時常發出惡臭的實驗。他身上的這些暴力和危險傾向使他成為全倫敦最為糟糕的房客。可是,他出的房租卻很高。毫無疑問,我和福爾摩斯在一起住的那幾年,他所付的租金足可以買下這座住宅了。
房東太太對他心存敬畏,不論他的舉動多麽令人生厭,從來都不敢去幹涉他。況且,她喜歡他,因為他對待女性彬彬有禮,殷勤周到。可他又討厭女性,懷疑女性,完全沒有騎士精神。由於我知道她對他情真意切,所以在我婚後第二年,當房東太太來到我家向我傾訴我那可憐的朋友的悲慘境地時,我就認真地聽了她講的故事。
“他快不行了,華生醫生,”她說,“他已經重病三天了,恐怕他挨不過今天了。他不讓我請醫生。今兒早上我看他兩邊的顴骨都凸出來,兩隻紅紅的眼睛瞧著我,我再也受不了啦。‘你肯也罷,不肯也罷,福爾摩斯先生,我這就要去叫醫生來。’我說。‘那就請華生來吧。’他說。我就不浪費口舌了,先生,他現在還有一口氣,再晚了你就見不到他了。”
我吃了一驚,因為我沒聽說他生病的事兒。我趕忙抓過大衣和帽子就和她匆匆出了門。一路上,我叫她把詳細情況告訴我。
“我也沒什麽好說的,先生。他一直在羅塞海特研究一種什麽病,貓在河邊的一條小巷裏。他回來的時候,把這病也帶了回來。自從星期三下午躺到**後,就一直沒有起來過。不吃不喝,已經三天了。”