當茶會結束時(露西已經被介紹給至少二十對父母親認識),人潮漸漸離開花園,露西在回主屋的路上追上呂克小姐。
“恐怕我今天晚上要爽約,”她說道,“我的偏頭痛開始發作了。”
“真可惜,”呂克小姐的語氣不帶任何感情,“我也棄權了。”
“噢,為什麽?”
“我很累,而且魯絲的意外讓我很沮喪,晚上實在不想到鎮上赴宴。”
“你讓我感到意外。”
“我讓你意外?怎麽說?”
“沒想到我可以看見凱琳·呂克不誠實地麵對自己。”
“噢。那麽我是在騙自己在想些什麽,你就會發現這不是你留在家裏的原因了。”
“不是嗎?那麽是為什麽?”
“因為,讓愛德華·亞帝離開,會帶給你無限的快樂。”
“悲慘的說法。”
“但足以形容事實。你抓住每個機會,好對他表示你的高高在上,不是嗎?”
“我對爽約一事,毫無罪惡感可言。”
“不會有些不厚道嗎?”
“潑婦在自我縱容下所演出的一出可悲的戲。這是不是你真正想說的?”
“他是這麽想和你在一起。我實在找不出原因。”
“多謝了。我也沒法子告訴你這是為什麽。也許他是為了可以對我哭訴,告訴我他有多討厭演戲——事實上演戲是他的一切。”
“即使他讓你厭煩——”
“即使!天哪!”
“——你也可以忍耐他一兩個小時,而不是把魯絲的意外拿來當手中的王牌。”
“你是不是想讓我忠實地麵對自己,萍小姐?”
“大意就是這樣。我挺為他難過的,被丟下——”
“我的——好——女士,”一字一句地敲向露西的前額,“千萬不要為愛德華·亞帝難過。眾多女人花了她們的青春年華來為他難過,最後則是為自己的愚行痛苦。這些自我放縱,自我欺騙——”