七月的關洛道中，一片荒涼。在李靖看，有生氣的隻是他所騎的那匹白馬，馬蹄敲打著堅硬的黃土地麵，單調的聲響，更增添了幾分淒涼寂寞的意味。舉目望去，大地如死，人，人都到哪裏去了呢？
“人！”李靖在心中感歎地自答，“這年頭隨時隨地可死！”死於開運河、營宮室的沉重的勞力壓榨，死於師出無名的征高麗，死於饑饉，死於瘟疫……
自一早離開東都洛陽，整天水米未曾沾牙——年歲荒得連打祭的地方都不容易找到。天色不早，今夜的宿頭不知在哪裏。一身衣服，被汗濕透了又幹、幹了又濕，已不知幾次！喉頭尖辣辣的，幹澀得連唾沫都沒有了。馬，不住地揚一揚頭，發出短促的嘶鳴，李靖知道它在向他抗議：它亦早該有它的一份清水與飼料了！
“可憐，”他拍拍馬的脖子，歎口氣說，“唉，你也是生不逢辰！”
忽然，隱隱傳來一陣鑼聲，李靖抬頭看去，發現遠處有一片房屋，頓覺精神一振。“快走吧！”他對馬說，“有了人家，總可以弄點吃的喝的！”
於是他微叩馬腹，放轡頭跑了下去。一進鎮甸，大路北麵就是一家小店，他下馬喊道：“店家，店家。”
“客人幹啥？”跑出來一個麵黃肌瘦的夥計，有氣無力地問。
“這會兒幹啥？住店。”他說，“先把馬鞍卸下來，好好給它上料……”
“對不起，你老！”夥計打斷他的話說，“我們這兒沒有什麽吃的，你再趕一陣吧，十五裏外有個大鎮，那兒好得多。”
李靖大為失望。“那麽，”他問，“井水總有吧？”
“嗯，嗯。”夥計遲疑了一會兒，慨然答應，“好吧！你請等一等。”
過了好半天，夥計拎來半桶混濁的井水，一隻破碗。李靖先舀了一碗，擺在那裏等它沉澱，又解下皮袋灌滿，然後飲了馬。等那碗水稍稍澄清，他一口氣喝了下去，味如甘露，美極了。