在不遠處，有一隻知更鳥唱起了歡快的歌，似乎在為我們打氣。一隻冬鷦鷯也在放聲歌唱，那種熱情的歌聲似乎在鼓舞我們，這是我在這些樹林中第一次聽到它的歌聲。如果它能像金絲雀那樣，在籠子中依然能唱出如此美妙的歌聲，那麽它肯定比後者更受歡迎。它的歌聲十分纏綿，細長而柔軟。金絲雀和它一樣，有著出眾的才能，但是同它的歌聲比起來，金絲雀的歌聲則顯得十分刺耳。
荒涼的樺山
接下來我將談到紐約州南部的一個地區，那裏有三個縣——阿爾斯特、沙利文和特拉華。哈德遜河以及特拉華河的一些支流從這裏流出，但這裏依然十分荒涼，在紐約州，它的荒地數量僅次於阿迪朗達克山區。卡茨基爾山脈的一些分支穿過此地，給這裏帶來了嚴酷的北方氣候。它們的名字叫作鬆山，但實際上山中並沒有鬆樹，在這些山脈中，樺樹占有主導地位，也許，它叫作“樺山”會更合情理吧。
這裏長著許多枝繁葉茂的黑樺和黃樺，規模十分龐大。實際上，這裏也是它們的故鄉。在以前，山坡上長滿了鐵杉，伐木工和製革工來到了這裏，幾乎砍掉了所有的鐵杉，現在這裏長著樺樹和楓樹。革幾乎是鄉村中唯一的產品，而鐵杉樹皮則是很好的製革材料，因此這裏辦起了很多製革廠。不過現在它們大多已經沒落了，隻有少數幾家工廠還保留著，而想要尋找鐵杉，隻能到一些偏僻的地方去了。在一個高高的山坡上，我見到了幾株有幸存活下來的鐵杉，它們也屢遭摧殘，樹皮被剝走後，露出了光禿禿的樹幹，從遠處看去，非常醒目。
這裏也是一片火山區，但是它比較特別，沒有陡峭的山峰與山壁，隻有一望無際的山脈有次序地坐落在這裏。山上長滿了樹木，遠遠望去，如同起伏的波浪。站在特拉華河源頭的高地上向南看，一座接一座的山脈就出現在了眼前，它們是藍色的，連綿不絕地向前延伸。不知道為什麽，有些地方缺了幾棵大樹，這讓我有機會從這些縫隙中看到遠處的景色。