衝破了霧靄的阻攔,太陽升了起來,四處散發著自己的柔情。大約有一兩個小時,天空變得沉寂,忽然傳來了一陣低沉的吟唱,喚醒了整片大地。樹木張開了期盼的雙眼,露出含情脈脈的目光。一個熟悉的聲音傳來,那是歌雀的第一聲啼鳴,它響徹在一片未經開墾的土地上,聽起來十分悅耳。在歌雀的號召下,鳥兒們開始了大合唱。藍鴝用興奮的顫音唱著,知更鳥在熱情地呼喚著,雪鵐也嘰嘰喳喳地叫了起來,心情很急切。森林樂手們都陷入了喜悅之中。在遠處的荒野上,一隻鷹舒展著翅膀,在天空中翱翔。牛群也在低聲叫喚著,雙眼注視著遠方,眼神中充滿了渴望。
華盛頓的野外
一八六三年的秋天,我來到了華盛頓生活。一年之中,我隻有夏季的一個月回到紐約內陸。
在抵達這裏的當天,我便遇到了一件令人驚奇的事情。當時我正在林中散步,一個很大的東西從地上一躍而起,落在了樹上,嚇了我一跳。我仔細一看,原來是一隻蚱蜢,於是我開始追逐它。然而我發現這並不是一件容易的事,它動作十分靈活,飛起來簡直跟鳥兒一樣。每年的秋天,我都能遇到幾隻這樣的大蚱蜢。它們長約三英寸,有著灰色的花紋,看上去令人十分厭惡。
在秋季,一直持續到11月,天氣都十分晴朗,陽光很明媚,給人一種生機勃勃的感覺。整個冬季也十分溫和,草木依然有著絲絲的綠意,並沒有出現一片凋零的狀況。雖然氣溫偶爾會降到零度以下,但影響並不太大。在這裏,每個月都能看到野花開放。紫羅蘭是臘月開的;一月的時候,一株北美茜草開放在一堆凍土上;二月的時候,閑置的耕地中,開著一些不知名的小花;有時在三月初,地錢就鑽出地麵了。此時往往也會有小青蛙出現,這讓人十分不解。愚人節的時候,杏樹開花了;五月份的時候,蘋果樹開花了。