首頁 自然散文經典套裝(全5冊)

第23章 春

字體:16+-

四季轉換,

每個季節對人們來說各有巧妙之處。

春天的到來就像開天辟地,

宇宙初生,

再現黃金時代一樣——

春暖湖開

大麵積的冰塊被挖冰人挖掘,會使湖麵過早解凍,因為即使天氣寒冷,風吹起的漣漪也會侵蝕它周圍的冰塊。可是這一年,這種現象瓦爾登湖並沒有出現,因為它很快脫下了舊衣服,換上了厚厚的新衣。這個湖比附近的湖解凍得都要晚,因為它的冰層較厚,而且沒有溪流注入,這樣就可以融化冰層。我從來都沒有看過它在冬天解凍,隻有1852-1853年例外,那個冬天對很多湖泊都是巨大的考驗。

瓦爾登湖一般是4月1日解凍,比弗林特湖和美港晚1個星期或者10天,北邊和淺處先融化,也是那裏最早結冰。它比附近的水域更能表現出季節的進展,完全不受溫度變換的影響。3月份時,連續幾天的寒冷,使其他湖泊解凍的時間都推遲了,但是瓦爾登湖的溫度還是持續上升。

1847年3月6日,用溫度計測量到的瓦爾登湖心的溫度是華氏32度,也就是冰點,湖岸則是33度。同一天,用溫度計測得地弗林特湖湖心的溫度是32.5度,離岸12杆遠的淺水裏,1英尺厚的冰層下麵則是36度。在弗林特湖,深水和淺水的溫差是3.5度,事實上,這個湖大部分的地方都比較淺,這也是它比瓦爾登湖解凍早的原因。

這時,最淺處的冰比湖心的冰要薄幾英尺。隆冬時節,湖心的溫度最高,冰層也最薄。而在夏天,在湖邊涉過水的人都清楚,接近湖岸的水隻有三四英尺深,但水的溫度要比深水處的水麵溫度高,比水底更高。春天時,太陽的光芒不僅使空氣和大地的溫度升高,而且它的熱量還可以穿過1英尺厚的冰層,把熱量從淺水處的水底反射到水麵上,使湖水溫度上升,融解湖底的冰層,而太陽的直射又融化了冰的上層,這樣,冰就變得參差不齊,冰裏的氣泡不停地釋放,上下同時凸起,就像蜂窩一樣排列,最後一場春雨令它們完全消逝。冰塊和樹木一樣也有紋理,融化初期,或者變成蜂窩狀時,不管冰塊在什麽位置,氣泡和水麵都保持垂直。水麵下如果有一塊岩石或者一根樹木,水麵的冰就會很薄,經常被反射的熱量消融。