首頁 自然散文經典套裝(全5冊)

第22章 從前的住戶和冬天的訪客

字體:16+-

雖然這條路隻是一條通往鄰村的便捷小徑,

或者是伐木者走的小道,

但它當時的複雜與變化給遊客帶來了比現在更多的樂趣,

因而,在他們的記憶中留存得更久遠。

現在,有一片開闊的原野從村子一直延續到林中,

過去這裏曾有一片楓樹沼澤,地基的下麵全是原木。

從前的住戶

當大雪在屋外瘋狂地旋轉時,梟鷹的叫聲被風雪聲淹沒,而我體驗到了幾場愉快的暴風雪,也在爐邊度過幾個快樂的冬夜。好幾個星期我去散步時,除了遇到來林中伐木,並將木頭用雪橇運回村中的樵夫,再沒有遇到其他人。然而,暴風雪使我學會了在森林中積雪最厚的地方開辟小路,因為有一次當我穿過森林時,腳下踩過的足跡裏有風吹落的橡樹葉,它們在那裏吸收了陽光,將積雪融化了,這樣,我不僅可以踩在幹燥的樹葉上行走,而且,它們的黑線還可以指引我晚上的方向。

談到與人的交往,我不禁想起森林中從前的居民。在很多居民的記憶中,我房子附近的小路上,曾經回**著他們的歡聲笑語,而他們的小花園和房屋則點綴在小徑兩旁的叢林中,盡管那時的樹林比現在更繁茂。在我的記憶中,有些地方的鬆樹可以同時擦過一輛輕便馬車的兩側。那些不得不單獨出門步行到林肯鎮的婦女和孩子們往往心懷恐懼,大部分的路她們是跑過去的。雖然這條路隻是一條通往鄰村的便捷小徑,或者是伐木者走的小道,但它當時的複雜與變化給遊客帶來了比現在更多的樂趣,因而,在他們的記憶中留存得更久遠。現在,有一片開闊的原野從村子一直延續到林中,過去這裏曾有一片楓樹沼澤,地基的下麵全是原木,毫無疑問,直到今天,殘留的原木仍是今天這條塵土飛揚的公路的基礎。這條路從斯特拉頓家即現在的濟貧院一直通到布瑞斯特山。