我遠遠引退到孤獨的巨大海洋，
盡管也有許多世上的河流向這裏湧來，
可大體而言，考慮到我的需求，
隻有那些最精華的部分才沉澱在我的周圍。
此外，也飄來一些跡象，
告知我彼岸仍有未開墾的處女地。
擇距而談
我想我與大多數人一樣，喜歡交往，而且我會像吸血鬼一樣，看到任何血氣方剛的人，都會抓住他們不放。我自然不是什麽隱士，如果我有事要去酒吧，就算最能泡吧的人，也未必能比我坐得久。
我屋裏有3把椅子，孤獨時用1把，交友時用2把，社交時用3把。如果客人出乎意料地來了一大群，那也還是隻有三把椅子，可他們通常會很節省空間地站著。
令人驚訝的是，這麽小個房子竟然可以容納如此多的男男女女。就在我小小的屋簷下，我曾一次性接待了25-30個客人——他們的靈魂，還有他們的軀殼。而經常到分手，我們也不會意識到彼此曾如此貼近。
許多房子，公共的或私人的，都有數不清的房間，大廳也特別多，還有用來儲存美酒與以備不時之需的物品的地窖。對於住在裏麵的人來說，這房間似乎是過大了。
房子這麽大，這麽華麗，人就像她們滋生的一些寄生蟲。
在特裏蒙爾、阿斯特或密德爾塞克斯這樣的大宅院門前，當侍者恭身通報來客時，卻看到一隻滑稽的耗子溜過長廊，消失在鋪道旁的一個小窟窿裏，這讓我看了大感驚訝。
在這麽小的房間裏有時我也感到不便，例如當我的客人高談闊論時，我就很難與其保持適當的距離。
你想為自己的思想留有空間，以使它們順利啟航，跑上一兩個航程然後靠岸。你思想的炮彈必須克服搖擺彈跳的動作，才能沉穩而準確地沿著正軌射進你聽者的耳朵，否則就會擦著他的腦袋飛過。