有時我會感到在大自然的萬事萬物中，
人們都能尋覓到最甜美、最溫馨、
最純潔、最鼓舞人心的友伴，
即便是那憤世嫉俗、最孤獨憂鬱的人也不例外。
寄身山林、不失知覺的人，
是不會抑鬱結滯的。
離群索居
這是一個美妙的夜晚，全身隻有一種感覺，每個毛孔都浸潤著喜悅。作為大自然的一部分，我在其中任意來去。
我穿著襯衫走在卵石遍地的湖岸上，盡管此時烏雲密布，涼風習習，我卻沒發現什麽特別吸引人的地方，自然中的一切都與我如此和諧。
牛蛙鳴叫，邀來黑夜，夜鷹的歌聲乘著拂起漣漪的風兒從湖上飄來。榿木與白楊爭相搖曳，**起我情感的波瀾，幾乎令我窒息；而我的寧靜如湖水一般，隻有微波，沒有波濤。這被晚風**起的輕波微浪，遠非暴風驚濤，亦非明鏡初磨。
天色盡管很暗了，風依舊在林中呼嘯，浪依舊拍打著堤岸，一些生靈依舊哼著催眠曲，哄大地平息。從沒有絕對的寧靜。最凶猛的野獸此刻沒有睡，而是在尋找獵物；狐狸、臭鼬和野兔正無所畏懼地在田間林中遊**。他們是大自然的守護者——是連接黑夜與生機勃勃的白晝之間的紐帶。
回到房中時我常會發現有客人造訪過，還留下了名片——一束花，一隻常青藤花環，或是黃色胡桃葉或棕櫚葉上的鉛筆簽名。
那些難得來林中的人，常常一路把玩這些在林中隨手揀起的小東西，然後有意無意地把它們留下。
一個人曾剝柳條編成戒指放在我桌上。如果我出門時有人來訪，我一眼就能看出，要麽是嫩枝或青草被弄彎了，要麽是地上留下腳印，我還能從這些蛛絲馬跡中大概辨別出他們的性別、年齡以及性格，例如一朵被遺棄的花，一把被拔起後又扔下的嫩草，有的甚至還被丟在半英裏之外的鐵路上，還有殘留的淡淡的雪茄煙或煙鬥的味道。