他站在窗邊，望著底下的車流，那是回家的燈河。
窗外是夜晚已然降臨的台北天空，
自高樓遠眺，月牙高掛，燈火已亮。
這是個適合把心打掃幹淨、乖乖等待的良夜，
適合用來推算禦駕親征的“女王陛下”大約何時回來。
1
米雪不肯說昨晚她去哪裏。
今天也是個狗屎天，從進門開始就不順。她從皮包掏出鑰匙打開鐵門，“啪”的一聲，關門時鑰匙掉落瓷磚上，把自己嚇一跳，一抬頭，看到陳輝信坐在沙發上，隔著紗門，也看見他背後牆上的陶藝大鍾——三點四十五分。這應是他上班時間，當然，也應是米雪的上班時間。對上班族而言，下午三點四十五分，除了喝一杯提神咖啡擊退倦怠感之外不具任何意義，鍾麵上的一個表情罷了。但從昨天下午六點三十分起，米雪算是撕掉“上班族”外膜了，這時刻顯得前不著村後不著店，用來做什麽都可以，不做什麽也沒罪。雖說如此，心是浮的。
米雪穿了雙黑灰雙色的新高跟鞋回來，舊的扔給皮鞋店。昨天搭出租車至餐廳赴約，下車地點正好是鞋店，還有五分鍾空檔，對一個心情**到穀底急需被拯救的女人而言，五分鍾不能挽回頹勢，但拿來買一雙鞋綽綽有餘。試穿後才買，新鞋卻咬腳，好像鞋也跟她作對不願被她穿，腳後跟磨破皮，每走一步就痛，穿新鞋也要像馴野馬一樣嗎？這讓她厭煩。
米雪想起有一次被新鞋磨腳，抱怨“穿鞋是人類最愚蠢的發明”時，陳輝信看都不看，“嗯嗯”兩聲清清老煙槍喉嚨，來一段隔岸觀火的評論：“你大可不穿，人類社會隻管你的‘頭’不管你的‘腳’。又愛買又要抱怨。”他沒這煩惱，一年四季大多靠一雙勃肯羅馬鞋打發，鞋底滑了換底，久穿不爛。
他說得沒錯，女人就愛逛鞋店，不買鞋不是個正常女人，鞋櫃裏都是米雪的鞋，四五十雙。有一回他把濕答答的塑料雨靴塞進鞋櫃，米雪氣得跟他冷戰三天。