奔流吧,可恨又可敬的波浪。
這是人生浮沉的波浪,
蒼老的男人和青春的少女,
白天的辛苦和酬勞,
一切都正在消失,
誰也無法使它們停止。
那遙遠的星辰,
永不墜落的星辰,
同樣飄泊不定。
還有螢火蟲的閃亮。
你會第一個知道,
在狂暴的**中,
應該騎上普羅透斯,
乘著他駛向力量,
駛向忍耐和堅強。
幾年前,我在一群誌同道合的朋友們的陪同下,考察肯塔基州的馬默斯洞窟。我們在通道裏穿行了六到八英裏,來到了鍾乳洞最幽深的地方——這是由一塊天然鍾乳石形成的洞穴,我記得叫作“塞雷娜的閨房”。我看到穹頂和深淵,聽見瀑布的流水聲,卻看不到瀑布。我們把藍色的煙火射向大教堂的拱頂和懸鍾乳,仔細觀看了由水、石灰岩、地球引力和時間這四位“工程師”所創造出來的傑作。鍾乳洞具有那種屬於所有自然景致的威嚴。我注意到:這個鍾乳洞奉獻的最好東西並不是鍾乳石,而是一種幻想。
在到達“星洞”時,向導把我們的照明燈全都收了過去。我抬頭看到頭頂上的夜空布滿了星星,銀光閃閃或星光朦朧,甚或像有一顆彗星燃燒著。所有的參觀者都被這種奇觀所感動。我那些愛好音樂的朋友唱起充滿**的歌:“寂靜的夜空星光燦爛……”我不太喜歡用戲劇化的手法來表現鍾乳洞的雄偉莊嚴。浮雲與彩虹,日出與日落並不像我們兒時想象的那樣和諧。
我們的喜悅不是源於環境,而是環境被我們賦予了喜悅。生活有賴於想象,有賴於我們的信仰和情感。孩子充滿幻想,可他卻並不願意打破這些幻想。幻想對於小孩來說是多麽地甜蜜啊!書籍給予孩子太多的想象空間,孩子會模仿那些崇拜對象的行為,這些都會為生活添上一層玫瑰色彩。生活的車輪永不停息。生活就像是狂歡的化裝舞會。假麵具的完整性和虛構性若是被打破,就是一種魯莽。批評家破壞了我們太多的幻想。達蘭貝爾的話有些尖刻,卻又不乏智慧。正是批評者讓我們把握了事實的本質。人們在生活的各方麵都充滿幻想。幻想有如暴風雪中的雪花一樣鋪天蓋地,就像我們從夢中醒來,又進入了另一個夢境。