“這是……你從前住的地方麽?”
女人的手緩緩撫過竹床。空****的**沒有衾枕,竹的碧色,冷冷逼人眼目。
摸上去也是一樣的冷。指尖仿佛觸到冰塊,那溫度直鎮到心裏去。
夜明回頭看著他。手很冰,然而不由自主似的,仍在竹**往複遊動。綠玉白玉,明豔無匹。
燕雲點了點頭。
“我在這間屋子裏住過十三年。但已有二十年未曾回來過了。”
他的眼光逐一掃過竹床、竹案、竹椅,寥寥幾件器具,清一色全是以島上的翠竹所製,清一色永不凋敝的綠。不像尋常的竹,被截下來做了器物,日子長了便失去生氣,漸漸變成柔和的淡黃。越舊就越光滑,色澤也更淳厚。人說,這樣的竹方為雅物,上品。
而這些生長在極北海島上的竹,無論死去多久依然保持那冰澈的寒綠顏色,存儲在虛節內裏的某種東西,仿佛麵對死亡宣告,不肯妥協。
如同一些固執地留在世間的屍。為著什麽沒人知道的原因,不願離去。絕色、冰涼的死容顏。
夜明抬起手。指端仍舊潔白,並沒沾上半點塵土。這出乎她的意料。
“你方才說,這島上已經二十年沒有人居住了,是嗎?”她微微訝異地問。
“這裏的竹子是我師父青靈子親手種的,叫做寒竹。不怕冷,越冷顏色越翠。在沙地裏也能活。用寒竹製的東西,無論放置多久也不會生塵。我從小便在這張**睡覺。”燕雲立在屋子中央,並不靠近竹床。頓了頓,慢慢說道,“——這島上,的確二十年沒人來過了。”
夜明用雙手抱住肩膀。這屋裏寒氣沁人。
自從燕雲把她帶到以竹搭建的小屋內,一桌一床,無不散發著骨子裏的涼意。
滿島寒竹沙沙作響。四麵八方,如海浪一波又一波向人推湧而至。夜明覺得牙關輕微地相叩,然而這寒意並不酷烈,它抽絲剝繭,以頭發絲兒那樣的距離逼近,一寸,一毫,慢慢蝕入髒腑。似一生說不出口的心事,那心裏的灰隻是綿綿無絕。她靜靜坐在竹**,沒半點顫抖。