埃米特睡熟了。比利知道埃米特睡熟了是因為他在打呼嚕。埃米特的呼嚕聲不像他們父親的那麽響亮，卻也大得讓人知道他睡熟了。
比利輕手輕腳地溜出被窩，爬到地毯上。他把手伸到床底下，找到雙肩包，打開上層翻蓋，取出軍用剩餘手電筒。他小心翼翼地對準地毯，以免驚醒哥哥，然後打開手電筒。接著，他取出艾伯納西教授的《英雄、冒險家和其他勇敢旅行者匯編》，翻到第二十五章，拿起鉛筆。
如果比利要從頭開始寫起，那他會回到一九三五年十二月十二日，埃米特出生的那天。那是他們父母在波士頓結婚後搬到內布拉斯加的兩年後。那是大蕭條時期，總統是富蘭克林·羅斯福，薩莉也快一歲了。
但比利不想從頭開始寫起。他想從中間開始。正如比利在劉易斯火車站向埃米特解釋的那樣，困難的是要知道中間在哪裏。
比利的一個想法是從一九四六年七月四日開始，那天他、埃米特和爸爸媽媽一起去蘇厄德看了煙花秀。
當時，比利隻是個小寶寶，所以不記得去蘇厄德的那趟旅行是什麽樣的了。但有天下午，埃米特把一切都告訴了他。他告訴比利，他們的母親喜愛煙花，提到閣樓上的野餐籃，以及他們在梅溪公園中央草坪上鋪開的格子桌布。因此，比利可以用埃米特告訴他的內容確切地描述那天的情況。
再說，他還有那張照片呢。
比利把手伸進雙肩包，取出放在最裏麵口袋裏的信封。他展開信封口，倒出那張照片，靠近手電筒的光。那是一張合照，有埃米特、躺在搖籃裏的比利、母親和野餐籃，在格子桌布上排成一排。拍照的人一定是父親，因為他不在照片上。照片上的每個人都在笑，雖然父親不在照片上，但比利知道他一定也在笑。
這張照片與從林肯公路上寄來的明信片一起放在父親五鬥櫥底層抽屜裏的那個金屬盒子裏，比利就是在那裏找到的。