[1] 本篇最初發表於1933年11月9日《申報·自由談》。
羅憮
古書中尋活字匯,是說得出,做不到的,他在那古書中,尋不出一個活字匯。
假如有“可看《文選》的青年”在這裏,就是高中學生中的幾個罷,他翻開《文選》來,一心要尋活字匯,當然明知道那裏麵有些字是已經死了的。然而他怎樣分別那些字的死活呢?大概隻能以自己的懂不懂為標準。但是,看了六臣注[1]之後才懂的字不能算,因為這原是死屍,由六臣背進他腦裏,這才算是活人的,在他腦裏即使複活了,在未“可看《文選》的青年”的眼前卻還是死家夥。所以他必須看白文。
誠然,不看注,也有懂得的,這就是活字匯。然而他怎會先就懂得的呢?這一定是曾經在別的書上看見過,或是到現在還在應用的字匯,所以他懂得。那麽,從一部《文選》裏,又尋到了什麽?
然而施先生說,要描寫宮殿之類的時候有用處。這很不錯,《文選》裏有許多賦是講到宮殿的,並且有什麽殿的專賦。倘有青年要做漢晉的曆史小說,描寫那時的宮殿,找《文選》是極應該的,還非看“四史”《晉書》[2]之類不可。然而所取的僻字也不過將死屍抬出來,說得神秘點便名之曰“複活”。如果要描寫的是清故宮,那可和《文選》的瓜葛就極少了。
倘使連清故宮也不想描寫,而預備工夫卻用得這麽廣泛,那實在是徒勞而仍不足。因為還有《易經》和《儀禮》[3],裏麵的字匯,在描寫周朝的卜課和婚喪大事時候是有用處的,也得作為“文學修養之根基”,這才更像“文學青年”的樣子。
[1] 《文選》在唐代先有李善注,後有呂延濟、劉良、張銑、呂向、李周翰五人注,合稱六臣注。
[2] “四史”,《史記》、《漢書》、《後漢書》、《三國誌》的合稱。《晉書》,唐代房玄齡等撰,記述晉代曆史的紀傳體史書。