遠古時代,世界是一片蒸騰的霧氣,沒有天,沒有地,整個世界都是混混沌沌的……不知過了多少年,霧氣升騰……世界朦朦朧朧的,有了一些光亮,開始顯現不太明顯的輪廓。
——景頗族神話《開天辟地》[1]
最初,先出現了不真不實,接著出現了真和實。真和實最先作變化,變化出了綠鬆石般光輝燦爛的亮光。綠鬆石般光輝燦爛的亮光作變化,出現了白色的氣團。白氣團作變化,出現了會叫的好聲好氣。好聲好氣作變化,出現了善神依穀阿格。這以後的一代,不真不實作變化,出現了黑色氣團。黑色的氣團作變化,黑色的鬆石氣團出現了。黑鬆石氣團作變化,從中發出來了鬼叫似的惡聲惡氣。惡聲惡氣作變化,惡神依古丁納出現了。
——東巴創世神話[2]
在洪荒時代,天與地挨得很近,地上的枝丫伸到了天庭,伢兒們爬上馬桑樹的枝丫,吵吵鬧鬧,玩個不停。伢兒們又唱又鬧,吵得天上人日夜不得安寧,天上人要砍馬桑樹,從此馬桑樹隻敢長三尺高。
——土家族民歌《馬桑樹兒長不高》[3]
“按照赫拉克利特的說法,在世界上沒有任何東西能超越它的尺度,——而這些尺度就是空間和時間的限製。在神話思想中,空間和時間從未被看作是純粹的空洞形式,而是被看作統治萬物的巨大的神秘力量”。[4]人類一定很早就已意識到了這個事實,因為,天地的鋪陳,四方的交錯,日月的流轉,時間的流逝,是他們每天睜眼就能看到或者感受到的現象。中國神話中,混沌既是天神的名字,又是宇宙的原點與初始狀態,其後形成的天地、日月、星宿、時間則構成神話秩序下人與自然的生命場。在這樣廣博而又有序的宇宙時空之中,人與自然萬物各成其己,各安其所,各盡其性,使得生命聯係無所不在,無所不通,共同編製成龐大的、圓融無礙的生命之網。而這種基於時空的生命聯係不是僵死的存在,而是一個活活潑潑的變化推進的過程,在這個過程中人的生命參與到萬物運轉之中去,洋溢著濃厚的生命情調與生態精神。