一般來說，西方人比較直率，比較自信；但再直率再自信，也不會說“我才華橫溢”或“我貌美如仙”。如果哪位歌唱家把自己的專輯取名為《美麗的聲音》（The Beautiful Voice），除非她已經大紅特紅，否則會遭人笑話。但美國女高音蕾妮·弗萊明（Renee Fleming）完全無愧於這個稱號。她的聲音之美，使得從不為人指揮個人專輯的索爾蒂破了例，那是1997年的《標誌》（Signatures），幾個超長的獨角折子戲。
我最早大約是在1999年聽到弗萊明的唱片，起先不以為意，認為她是一個年輕版的卡娜娃。然後有一天，我偶得《美麗的聲音》，從此徹底臣服。弗萊明不僅聲音美，且極具表現力，她賦予角色戲劇性之強，有時甚至引起某些專家的不滿，認為那是矯揉造作。我不那麽看，音色過美的歌唱家，往往忽視表演，而是純粹炫耀美聲；而弗萊明願意將她的天賦用於角色塑造，即便過火，也是有益的嚐試。畢竟，在歌劇領域，往戲劇性方向矯枉過正的案例實屬罕見，更多是滿足於孔雀開屏式的展示。
其實，我早在1994年便在舊金山歌劇院欣賞過她兩部作品，一是馬斯奈的《埃羅迪亞德》（Herodiade），也就是莎樂美的故事，她演一個甜美而不瘋狂的莎樂美；另一部是原創歌劇《危險關係》（The Dangerous Liaisons），她唱章子怡那個角色（原法國書信體小說在全球有各種改編，包括2012年的中文電影版，那個角色便是章子怡扮演的）。當時她籍籍無名，我也缺乏眼光。事實上，弗萊明不是一舉成名的，她在歌劇舞台上活躍了十年，才一步步成為超級巨星。
出道之初，弗萊明以莫紮特和理查·施特勞斯開疆拓土，被譽為是詮釋這兩位作曲家的理想人選（這跟我最初的小卡娜娃印象是吻合的，因為卡娜娃最擅長的也是這兩位的作品）。她的《最後四首歌》是我的首選，是1996年她為RCA所錄的那張，她的演繹是如此精美，仿佛人生終點是漫天的晚霞。2008年她為Decca重錄的版本顯得更沉穩，反而缺了一點兒光彩。當然，多數人把施瓦茨科夫的《最後四首歌》視為演繹的珠峰，碰巧弗萊明曾師從施瓦茨科夫，而且兩人的曲目極為相近。但據弗萊明透露，她從施瓦茨科夫那兒學到的東西並不適合她，反而差點害了她，結果她用了比學習更長的時間擺脫老師的影響。