善意的篡改者主導了莫紮特史。我們有較全麵的莫紮特書信——隻是沒人願意從頭到尾通讀。莫紮特書信選刪除了過多“少兒不宜”。五花八門的莫紮特傳記大都互相摘抄有限的幾句話。這些話,估計天堂莫紮特讀了都不能認得自己。
“死亡是我們生活的歸宿”——多麽富有哲理呀,可是這封信是兒子寫給病危父親的,他正在想方設法不回到薩爾茨堡。這封信完全沒有貝多芬、瓦格納意義上對死亡的洞見,而是過於殘忍地勸導父親從容就死。
天使莫紮特離不開天使南內兒——然而他在多大程度上愛姐姐,是一大問題。在娶了康斯坦薩之後,姐弟間就存在問題了。這不能全怪他。在他帶著新婚妻子回薩爾茨堡時,父親和姐姐事實上拒絕接受莫紮特夫人,甚至拒絕給她任何紀念品。這無異於對小夫妻倆的羞辱。
姐姐一直認為弟媳是弟弟早亡的主要原因。晚年,姑嫂二人是鄰居,但“老死不相往來”。由於不受奧地利人待見,莫紮特直到死都渴望到英國去。英國人對海頓的慷慨是德國和奧地利從未給予的。然而,當莫紮特希望把孩子寄放在父親那兒時,老莫紮特嚴詞拒絕——他以自己年老體衰為借口——然而此時老莫紮特正在為女兒帶孩子——想一想什麽樣的兒子,才能讓老莫紮特這樣的父親心灰意冷。
莫紮特大手大腳,喜歡奢侈品害了他一生——這些毛病不能怪康斯坦薩——但莫紮特不像貝多芬缺乏財務能力(貝多芬乘法都不會計算)。當莫紮特在書信中告訴妻子:德累斯頓王室送給自己一個漂亮(昂貴而無用)盒子時。德累斯頓王室會計清楚記錄著:盒子是用來裝100個金幣的。莫紮特有小金庫!
老莫紮特去世之後,莫紮特給姐姐的一封信,拐彎抹角的主要目的,就是申明自己的遺產權利——對自己應得的1000薩爾茨堡元,他明確告訴姐姐兌換成維也納元——事實上相當於1200元薩爾茨堡元。