偉大的音樂家貝多芬，是一個空前絕後的時代之子。在回憶故鄉時，貝多芬喜歡說“父親萊茵”。一位波恩朋友對我說，這個詞匯早從德語消失了。在一個泛濫心理猜測和精神分析的年代，這位萊茵之子的“父親們”不應當從我們視野消失：作為教父和音樂家的祖父、作為歌唱家的父親、作為歌德弟子的老師聶夫，以及海頓、莫紮特、薩列裏，特別是席勒、康德、亨德爾等。還有那些政治家們：日耳曼開明啟蒙運動之父、“人民皇帝”約瑟夫二世，約瑟夫二世幼弟的科隆大選侯、大主教馬克西米裏安大公。某種意義上，貝多芬即是約瑟夫兄弟短暫的貴族啟蒙運動的最輝煌成果。