首頁 音樂無疆:另一部歐洲思想史

音樂:巴比倫通天塔的最後遺產——巴赫《英國組曲》隨想

字體:16+-

載歌載舞:絕非古板的巴赫

當這首巴赫鍵盤樂通過廣播響起時,聽到的人無不驚訝——這是那個緩慢、凝重、肅穆的巴赫嗎?北美的居民,習慣於邊開車邊聽古典音樂廣播。那一年那一天,不知道有多少人,悄然把車泊到停車帶上,以便認真聆聽這一改變人們音樂觀念的巴赫演奏,這甚至重構了他們的想象力,成為全新人生體驗的一部分……

這是關於古爾德演奏巴赫《哥德堡變奏曲》婦孺皆知的故事。然而即使在聽了古爾德三個版本的《哥德堡變奏曲》之後,我仍然覺得,於我而言,上述描述確實更適合《英國組曲》。

沒有一首鍵盤樂像《英國組曲》這樣,讓所有喜歡在傾聽中與別的心靈相遇的人,在想象的寂寞舞台上,翩然起舞。在巴赫鍵盤樂中,《英國組曲》較同時創作於科滕的《法國組曲》規模更大,表情更豐富。特別是《第二號英國組曲》,在鋪張華麗之中,有一種別樣嫵媚、溫柔與優美,是領略《英國組曲》風采的最好入門篇,這裏包括前奏曲與五個舞曲,共六個部分。前奏曲大致分為三個段落,巧妙地處理了兩個主題,中間發展段落使用這兩個主題材料並將二者融合在一起。

我把它視為靈魂舞曲之大全,也是一個舞者巴赫的最好寫照。

兩拍子的阿勒芒德舞曲是慢速度的,輕盈曼妙,穩定紮實又不失流動感,從弱拍的第四個十六分音符開始,繼以連續不斷的十六分音符行進,盡管節奏上已經失去原來舞曲的特性,但沒有失去舞曲的靈魂。這裏有巴赫的靈魂,一顆直到爵士樂時代仍被後人忽視的醉態可掬的巴赫的靈魂。

我願意跟隨著那節拍起舞,盡管它們已經程式化而不能做伴舞之用。但是巴赫特別是古爾德的巴赫,一直邀我們手舞足蹈。對了,那是庫朗特舞曲,這個單詞和原意就是“流動”、“轉圈兒”、“回旋”,在保持原舞曲輕快流動的三拍子的基礎上,豐富的裝飾音像托起夢中維納斯的精靈,將主題按對位方式,回旋推進,在我們醒來時又無聲地沉落下來。