3月底4月初的薩爾茨堡偶爾還在下雪，太陽躲在厚厚的雲層後，樹枝也光禿禿的，一幅深冬情景，唯有滿大街的莫紮特糖球紅色包裝為陰霾的城市平添幾分活潑。我住的酒店“MotelOne”到老城要走半小時，在中央火車站附近的河邊，河對岸是一座建築規整的學校。打開房間的落地窗就是一條安靜得出奇的河，既沒有船也沒有水上運動，隻有水禽在水麵漂著。想必這座城市還未從隆冬裏蘇醒過來。
在與薩爾茨堡大學一街之隔的節慶大廳，已經充滿了節慶氛圍。一年一度的薩爾茨堡複活節音樂節便是從3月下旬舉辦至4月初。這個音樂節由赫伯特·馮·卡拉揚一手創建於1967年，也為夏季的薩爾茨堡音樂節增添了一個姊妹品牌。於是這座人口還不足15萬的小鎮，有著兩個世界聞名的音樂節。如果把夏季音樂節附屬品牌聖靈降臨節音樂節以及獨立的莫紮特周也算上的話，那薩爾茨堡每年3月至8月可謂月月過節。
當地人很明白他們的幸運星是誰。薩爾茨堡首先是莫紮特的故鄉，小鎮的街頭巷尾處處可見以莫紮特形象為招牌的店鋪。莫紮特的剪影貼和油畫像遍布在巧克力、香水、香腸、酒杯、旅店、晴雨傘和牆上。薩爾茨堡顯然屬於莫紮特，但倘若沒有卡拉揚，莫紮特會很寂寞。卡拉揚便是出生在老城裏薩爾紮河邊的一幢別墅裏，與城裏最顯貴的酒店“沙赫”一街之隔。他在去維也納上大學前的大部分時光都是在家鄉度過的。
我對薩爾茨堡的聯想來自於紀錄片《卡拉揚在薩爾茨堡》。這部1988年的紀錄片記述了1987年卡拉揚在薩爾茨堡音樂節的點點滴滴。紀錄片裏，他走在後花園，或者開著保時捷959穿梭在林間小道，飛奔的陽光透過樹葉的縫隙照到鏡頭，畫麵裏傳出瓦格納《湯豪舍》雄渾的音樂。一想到聽到這些都足以讓人熱血沸騰。