我們地區的警察署每年都專門安排兩天時間免費為公眾檢查小孩乘車坐的安全椅（Car Seat）是否安全。兒子小的時候我參加了“媽媽俱樂部”，通常某天上午是警察專門為俱樂部成員檢查的時間，媽媽們都會帶著安全椅去查一查。
在北美，小孩坐車時絕對不能抱著，必須要坐在特製的小椅子上，這樣一旦出車禍時小椅子可以把孩子牢牢地固定在座位上，減少對孩子的傷害。如果是大人抱著孩子的話，劇烈碰撞的時候孩子會脫手而出，後果堪憂。
我車上的安全椅是女兒用過的，雖然有點舊但非常舒適。家裏還有個朋友送的安全椅，年代新，解扣卻比較繁瑣，就放在老公車上了。我從來都沒有給兩個安全椅檢查過是否合乎安全標準，既然警察叔叔要做好事給免費檢察，那就都拿去查一查吧。
帶著孩子興衝衝地去了警察局，下車後沒發現俱樂部的媽媽的人影，進去一問原來都在旁邊的一個巨大的車庫裏，想來在這二月的大冷天裏警察們露天作業太不容易了。其實即使在車庫裏也還是陰冷陰冷的，有兩個警察的清鼻涕都流出來了。
一個腰上掛著警棍、手槍、還有許多其他莫名其妙的東西的警察，老遠就揮手將我指揮進去停好車，上前打過招呼後遞給我一張表讓我填，內容是我個人的資料，和孩子的關係，孩子的姓名及身高體重，等等。
填好表後，警察讓我把孩子抱下來，他開始檢查。因為是第一次，我挺好奇，就在旁邊站著看。
不到一分鍾，檢查完畢。
怎麽會這麽快？
他隻是掏出一個巨亮的小手電，將安全椅解下來翻過來一照，看了看，就結束了。
抬起身對我說，這個安全椅已經過了七年了，按規定不能再使用了，我們會替你把它給扔了。
“扔了？”我臉上的笑僵在那兒。