侯旭東
2月22日，一個陰霾料峭的日子，香山腳下鬆柏掩映的萬安公墓又多了一位長者、一位智者。何先生走完了一個世紀的人生路，見證了中國一個世紀的風雲變幻，在這裏獲得了永生。親人與弟子，一抔黃土，一把黃菊，默默的祝福。先生終於可以和相伴相依近70年的師母、愛子何芳川在天國重聚。不遠處陪伴他們的還有何思源——先生一生敬重的仙槎大哥。
16日早上，妻子看到郵件，打來電話，告訴我先生去世的噩耗，我驚呆了！事先毫無征兆。春節時本要去看望先生，但一想給先生拜年的人一定很多，過幾天清靜些再去。結果鑄成終生遺憾！和國安兄聯絡，得知先生元旦前就住院，本無大礙，春節後情況突然惡化。時至今日，每念及此，不禁泫然。
自開始跟隨何先生讀書，一晃已近20年，走上工作崗位也差不多15年，家從師大搬走也有10年了。自己的生活軌跡離老師、離師大的小紅樓越來越遠，看望老師的機會也不多，但精神上卻沒有離開過老師。
何先生出生在武昌首義的前夜，青年時代經曆了民國初年的動**、北伐成功後的黃金年代以及抗戰軍興後的流徙與艱難，不惑之年留學歸國，見證了新中國六十年的風風雨雨。
自己雖然是1993年才正式成為何先生的弟子，實際從讀碩士開始就不斷受到先生的教誨。當時在何先生的倡導下，師大曆史係魏晉南北朝研究室有定期開會報告論文的規矩，大約一二個月聚一次。多數是老師們發表論文，大家討論。記得何先生報告《崔浩之死》一文時我就在座。此外，黎虎老師的《北魏前期的狩獵經濟》、寧欣老師關於唐代銓選的研究均是最先在會上聆聽到的。
報告會吸引的不僅是魏晉南北朝史研究室的師生。晁福林老師《論周平王東遷》一文與趙世瑜老師的《明清時期的華北廟會》也都是首先在報告會上發表的。通過趙老師的報告，我第一次聽到克裏斯塔勒及其中心地理論、施堅雅和六邊形的集市空間分布。這兩篇論文後來都刊發在《曆史研究》上。我自己的史學處女作，是對東晉南朝的封山占水的再探討，最初也曾在這裏接受師友的指教。