讓我們為生活沒有變得更加美好而幹杯。
果戈理死屍的逃跑
1936年以前的肖斯塔科維奇，要從1937年開始說起。
30年代末在列寧格勒盛傳的一件真實怪事稱得上是“老肖在1937”的諷喻版本：驚悚、黑色、尖酸、可笑、哭笑不得……
說不知什麽原因，有人掘開了果戈理的墓，可是果戈理不在棺裏。棺蓋開著，棺內是空的。一具偉大的屍體跑掉了。於是，不愉快的謠言開始在整個列寧格勒傳開，大意是說這個年代太糟糕，連果戈理死屍都受不了，出棺走了。有關部門對於此類荒謬的怪談十分關注：他怎麽能跑了呢？為了力證事實並不如傳說中駭人，他們封鎖了墓地，開始搜尋。結果是果戈理沒走多遠。他躺在附近，腦袋掉了。他的腦袋就在他身旁。
一切都清楚了。
原來在果戈理的一次什麽紀念日，他們決定豎一座紀念碑。碑是用磚砌的，結果磚頭砸破了棺料，震開了棺蓋。磚頭很多，把屍體從墳墓裏震了出來，而且把果戈理的腦袋也給打掉了。
於是，人們把他放了回去。教訓是：在偉人的墓上，磚頭不要壘得太多。死者不喜歡這樣幹。假如你要在墓上放磚，那麽至少不要橫挖豎挖。這樣好一些。
事情的原委令肖斯塔科維奇深感遺憾，他差一點相信死者是會從棺材裏逃走的。“如果死人可以逃走……”，這是一個令肖心生神往的美妙結局。很不幸，屍體不會從墳墓裏自己跳出來，不可能從那裏跳出來！這一年，肖斯塔科維奇31歲，本人看上去比實際年齡還要年輕，尚不能很自如地應對突如其來的極端恐怖氣氛。
憑借幾部重要作品，此時的肖斯塔科維奇已是一位享有聲名的青年作曲家，有著西方世界稱道的才華。而斯大林對出名的，尤其是在西方出名的“出頭鳥們”總是特別生氣。繼1936年《真理報》接連兩次將其作品判定為反人民的形式主義之後，人們對肖敬而遠之。1937年，更焦灼的恐懼幾乎要了肖斯塔科維奇殘餘的半條命：扛過黨的威脅，吞下同行的檢舉誹謗，挨過人民群眾的聲討，默認親友的消失……赫赫有名的元帥圖哈切夫斯基及導演梅耶霍爾德相繼依照斯大林的指示被處決，他們都是作曲家十分親近的朋友，其間投入監獄的名單還包括肖的姐姐、嶽母以及妻子的兄弟。肖斯塔科維奇與其說是害怕，不如說是一直在等待自己被捕的一刻。他在底樓的客廳收拾好一個小皮箱，以便被捕的時候不會驚擾到妻子和家人。肖躺在黑暗中等待，因為他們通常在夜裏抓人。這一天差點兒來了！