為了和弟弟麵相的相肖，多少人都生著可笑的誤會，就是有一點熟的人，有的時候也分不清了。但是我深切地知道，弟弟比我是忠厚的，溫和的，而且他還有著驚人的大量。
他將遠行了，許多友人都十分難舍開他，他的心中也正為許多事所苦：家，母親，更小的弟弟們，還有，還有那麽一個他所戀過的女人。
對於這個女人他忍受著靈魂的鞭撻與身體的折磨，那個女人背情的行為為許多人所看到，也切齒著；可是他從來不去抱怨，即使友人說著什麽的時候他也加以製止。
“為什麽要說別人的不好呢”，他會這樣說，“該抱怨的也許正是我自己。使我傷心的是當我追念起美好的過往，卻不是她對我那些無情的舉動。”
“她是天真的，無辜的……”
他仍然會喃喃地說著，也許把頭微微仰了起來。可是在他的眼睛裏，怕早已閃著淚的暈光。
我還記得，當著一切的陰影才投射了下來，他和我說的是：“愛她罷，像愛我們自己的妹妹。她走錯了一條路，她需要力量。你不能卑視她，一直她是一個好孩子。我們該用廣大的愛情來感動她，不要使她灰心，我們該這樣做。”
但是一切事都走到了絕路，弟弟不隻失去了太陽，也失去了星和月，不忘記和我說的，仍是這樣的一句話：“尊敬她，她原是一個好孩子。”
在行前，他的感情卻又大大地被掀覆了。日間他是忙碌的，夜間他又不眠地反側著，這樣子過一天，兩天，三天……
終於我忍不住了，便向他問著：
“又是為了些什麽事呢？”
“沒有什麽，沒有什麽。”
當他說著的時候，他的眼睛卻背叛了他，是那樣不安地閃著。說是為了留戀這相熟的城和相熟的人，好像也不該這樣嚴重吧？我就又問著：