我們的人間隻有在想象或淡夢中能夠實現罷了。一離了人造的上海社會，心裏便想到此後我們要脫離等等社會律的桎梏，來享受那樂行憂違的潛龍生活。誰知道一上船，那人造人間所存的受、想、行、識，都跟著我們入了這自然的海洋！這些東西，比我們的行李還多，把這一萬二千噸的小船壓得兩邊搖**。同行的人也知道船載得過重，要想一個好方法，教它的負擔減輕一點，但誰能有出眾的慧思呢？想來想去，隻有吐些出來，此外更無何等妙計。
這方法雖是很平常，然而船卻輕省得多了。這船原是要到新世界去的喲，可是新世界未必就是自然的人間。在水程中，雖然把衣服脫掉了，跳入海裏去學大魚的遊泳，也未必是自然。要是閉眼悶坐著，還可以有一點勉強的自在。
船離陸地遠了，一切遠山疏樹盡化行雲。割不斷的輕煙，縷縷絲絲從煙囪裏舒放出來，慢慢地往後延展。故國裏，想是有人把這煙揪住罷。不然就是我們之中有些人的離情凝結了，乘著輕煙家去。
呀！他的魂也隨著輕煙飛去了！輕煙載不起他，把他摔下來。墮落的人連浪花也要欺負他，將那如彈的水珠一顆顆射在他身上。他幾度隨著波濤浮沉，氣力有點不足，眼看要沉沒了，幸而得文鰩的哀憐，展開了帆鰭搭救他。
文鰩說：“你這人太笨了，熱火燃盡的冷灰，豈能載得你這焰紅的情懷？我知道你們船中定有許多多情的人兒，動了鄉思。我們一隊隊跟船走，又飛又泳，指望能為你們服勞，不料你們反拍著掌笑我們，驅逐我們。”
他說：“你的話我們怎能懂得呢？人造的人間的人，隻能懂得人造的語言罷了。”
文鰩搖著他口邊那兩根短須，裝做很老成的樣子，說：“是誰給你分別的，什麽叫人造人間，什麽叫自然人間？隻有你心裏妄生差別便了。我們隻有海世間和陸世間的分別，陸世間想你是經曆慣的，至於海世間，你隻能從想象中理會一點。你們想海裏也有女神，五官六感都和你們一樣。戴的什麽珊瑚、珠貝，披的什麽鮫紗、昆布。其實這些東西，在我們這裏並非稀奇難得的寶貝。而且一說人的形態便不是神了。我們沒有什麽神，隻有這蔚藍的鹽水是我們生命的根源。可是我們生命所從出的水，於你們反有害處。海水能奪去你們的生命。若說海裏有神，你應當崇拜水，毋需再造其他的偶像。”