在綠蔭月影底下,朗日和風之中,或急雨飄雪的時候,牛先生必要說他的真言,“啊,拉夫斯偏!”他在三百六十日中,少有不說這話的時候。
暮雨要來,帶著愁容的雲片,急急飛避;不識不知的蜻蜓還在庭園間遨遊著。愛誦真言的牛先生悶坐在屋裏,從西窗望見隔院的女友田和正抱著小弟弟玩。
姊姊把孩子的手臂咬得吃緊;擘他的兩頰;搖他的身體;又掌他的小腿。孩子急得哭了。姊姊才忙忙地擁抱住他,堆著笑說:“乖乖,乖乖,好孩子,好弟弟,不要哭。我疼愛你,我疼愛你!不要哭。”不一會孩子的哭聲果然停了。可是弟弟剛現出笑容,姊姊又該咬他、擘他、搖他、掌他咧。
簷前的雨好像珠簾,把牛先生眼中的對象隔住。但方才那種印象,卻縈回在他眼中。他把窗戶關上,自己一人在屋裏踱來踱去。最後,他點點頭,笑了一聲:“哈,哈!這也是拉夫斯偏!”
他走近書桌子,坐下,提起筆來,像要寫什麽似的。想了半天,才寫上一句七言詩。他念了幾遍,就搖頭,自己說:“不好,不好。我不會作詩,還是隨便記些起來好。”
牛先生將那句詩塗掉以後,就把他的日記拿出來寫。那天他要記的事情格外多。日記裏應用的空格,他在午飯後,早已填滿了。他裁了一張紙,寫著:
黃昏,大雨。田在西院弄她的弟弟,動起我一個感想,就是:人都喜歡見他們所愛者的愁苦;要想方法教所愛者難受。所愛者越難受,愛者越喜歡,越加愛。
一切被愛的男子,在他們的女人當中,直如小弟弟在田的膝上一樣。他們也是被愛者玩弄的。
女人的愛最難給,最容易收回去。當她把愛收回去的時候,未必不是一種遊戲的衝動;可是苦了別人哪。
唉,愛玩弄人的女人,你何苦來這一下!愚男子,你的苦惱,又活該呢!