續貂閑話
一部《紅樓夢》，給人間留下了如此多的麻煩。想那雪芹曹公，把前半生的榮華富貴更兼脂粉溫柔享用周遭，又用了後半生，將這化作了浮雲皂泡的美好記憶一一細品，蘸著他那追懷與痛惜的淚水，與世人作了淋漓盡致的渲染。我想，他那饑寒交迫中“披閱十載，增刪五次”的執著，絕不單單是為了寫一部傳世的小說，更不是為了要開創一門無端而生、耗紙費墨的“紅學”。因為古來那些想“贏得生前身後名”的誌士文人，有哪個是在胭脂和淚水中成就的？哪個不是指望驚天動地舍身成仁，做一番男兒的功業？曹公之誌根本就不在此之列。一個落難的公子，落魄的文人，他寫此書，無非是向世人訴說，不管是富貴榮華還是溫柔之鄉，從來都是浮雲一般，幻夢一場。恰如人生，倏忽短暫，落花流水。既如此這般，我之落魄，爾之富貴，有何差異？此一時，彼一時也，爾之今朝，我之昨夕也，以此取得活命的平衡。再者，便是他通過那十足的“私人敘事”和“個人寫作”，將自己殘剩的時光心思，盡悉沉湎在往昔的幸福追憶之中，他由此而使餘生找到了一個心靈的避難所。在這昔日的天堂裏，他如癡如醉，忘我投入，奮筆揮毫，讓慘淡的人生幻射出幸福的光芒。這正是一部《紅樓夢》能夠傳世的原因，他全然沉入了生命的幻境、自遣的快樂之中—直到他間斷或醒來“追問”這寫作的“意義”時，才發現，那是沒有意義的。“滿紙荒唐言，一把辛酸淚；都雲作者癡，誰解其中味？”於是，他又自解道，“芳情本自遣，雅趣向誰言。”管他別人如何，我隻是聊以**罷了。而這正好成就了曹雪芹，使這部脫去了功利與雜念的書，成了超凡脫俗的書。反之，設若作者滿腦子教化別人，名垂後世的功利心，或許寫不到這般遺世絕塵的境界。