現代人對“QQ”這個小企鵝都不陌生，因為它與我們的生活息息相關，自然也和東子的生活與工作緊密相連。我的QQ是2005年在重慶講學時，一個朋友幫我建立的，當時也不懂什麽簽名，就知道傳送文稿、圖片很方便，還可以收發信件。
後來知道，在那個小圖標的下麵可以填充些文字，可表情也可達意，大多數人用它來表述心情，而且更換頻繁，今天開心了，就是一句歡心的話語，明天不高興了，就是懊喪抱怨的詞句。最初我的QQ下麵是空白，一是懶得搭理；二是感覺不便吐露私情。
但是與孩子媽媽離婚後，我改變了原始想法，突然就在那裏打上“大手牽小手，我們一起走！”這樣一句話。這也是我們父女新生活的真實寫照，40歲的父親東子牽著不滿10歲的女兒範薑國一，開始書寫人生新的篇章。
而今，6年彈指而過，一切都在悄無聲息地改變著，東子日顯蒼老，範薑國一日漸長大，唯一不變的是這個“大手牽小手，我們一起走！”的QQ簽名，昨天是這樣，今天沒改變，明天還將延續，因為我還要拉著女兒的手前行。
前文講過，孩子是在我的一再堅持下來到這個世界的，到任何時候我都不能丟棄不管。離婚時，妻子堅持要孩子的其中一個理由是：她有公職，對孩子有保障，而我沒有，擔心有一天無力承擔養育之責。我早就說過，“即便是要飯，我也要把孩子養大。”雖然我不能給孩子一個豐裕的物質生活，但是我完全可以給她一個衣食無憂、精神充盈的生活，給她一個相對快樂的童年！
接放學的依依（因為下雨特許走了小門）
在既當爹又當媽，與孩子牽手走過的2000多天裏，真正應了白岩鬆那句話：“痛並快樂幸福著”。“痛”是孩子的痛疼在我的心，“快樂”是看到孩子的堅強、懂事，“幸福”是感受孩子給予我的愛與理解。於我而言，最大的苦、最深的痛，是讓我的孩子承受身心之痛。在失去母愛的心靈之痛的同時，孩子還不時地承受著身體之痛。