著名作家楊絳，祖籍江蘇無錫，在北京出生後不久，楊絳就隨父母南下，移居上海。
小時候，楊絳喜歡讀書，學習成績非常棒。但這個看似文弱的女孩，也有很淘氣的一麵。有一次，楊絳上課時與同學竊竊私語，說著說著竟然笑出聲來，被罰站示眾。兩個人在說話，而老師隻罰站她一人，楊絳心裏自然不服，也感到委屈，竟然一直大哭到下課。
那時，父親楊蔭杭一直是女兒崇拜的對象。原來，楊蔭杭很有學問，是一位開明的知識分子。他先後考入北洋公學、南洋公學，後來又留學日本和美國。
在家中，楊絳兄弟姐妹八人，天資聰慧、善解人意的楊絳是父親的貼心“小棉襖”。同父母相處時，楊絳是個乖乖女，非常溫順體貼。父親有一個習慣，飯後會吃一個橘子，楊絳總會先將橘子剝好皮；當父親吃風幹的栗子和山核桃時，她又有了樂事兒，脫殼去衣之事，自然是楊絳搶著做了，並且果品一經她手，肯定會收拾得很幹淨。
父親來到上海之後，養成了午飯後休息一會兒的習慣。這時，小孩子們都知趣地散去了。有一次，看著正要離開的楊絳，父親對女兒說：“其實我喜歡有人陪陪，別出聲就行。”
剛好夏天時父親的臥室很涼快，喜歡讀書的楊絳就去拿了一本書，坐在父親房間的茶幾旁，安靜地看起書來。從那以後，父親午休醒來時都能看到女兒坐在那裏安靜地看書。父親覺得心裏溫暖，女兒再想看什麽書，他都會買回來，或者到書櫥中去尋找。
冬天到了，父親屋裏生起了火爐，加煤自然又是楊絳喜歡幹的事情，隨後她就坐在火爐旁，愜意地看起書來。
一家人的日子，就這樣平淡又幸福地進行著。
楊絳雖然聰明伶俐，但很少考100分，在她的記憶裏，父親沒有因此責備過她。直到上高中，楊絳還沒弄懂平仄聲。這時，她自己也急了，不過父親卻安慰女兒說：“不要緊，到時候自然會懂。”