一年級，天天都能聽故事。
我們每天都能聽到一個兩個三個甚或更多的故事，教室的後方被六個結實的彩色書櫃圍成了一個獨立的空間，裏麵墊上了毯子，隻要一下課，我們就脫了鞋子爬進這個小小的故事王國，四周都是各種精裝繪本，周圍都是坐著靠著趴著擠著看書的孩子，當然還有一排臭腳丫。
我們要讀書，書從哪裏來？開始的時候，是他自己貢獻出來的。他是大書蟲，我們就是一個個小書蟲。在這之前，他就買了很多很多繪本和各種童書，現在終於找到機會全都搬到了班上，夠大家看好一陣子了。但是我們不知足，好書更新太快了，隨著他和他的夥伴們不斷推廣兒童閱讀，越來越多的出版社大量引進各種繪本，歐美日韓大量優秀的繪本不斷湧入，他列了一個長長的書單，是他自己來不及買的，更是我們沒有看過的。他把書單交給了家長，大家就根據書單自己認領其中的一些書，然後到當當網上下單，直接寄到班上來。
我們班永遠有看不完的書。
聽門衛說，他的包裹是全校最多的，一袋袋、一箱箱，全是書。網購時代，別人從網上買的多是衣服和零食，他總是買書；別人熱衷於團購優惠的餐飲，他總是團書。
回憶我的小學時光，經常會有這樣一個鏡頭——幾個小男孩屁顛屁顛地跑到門衛室，嘻嘻哈哈地或抱或抬著一捆又一捆的書。
我們從來不缺書看，也從來不擔心沒書看，教室裏排列著六個小書櫃，一個大書櫃，裏麵全是一排排的書。書就這樣自然地融入我們的生活，閱讀漸漸成為我們的一日三餐。每天來到學校，放下書包就去拿書。每個人的抽屜裏、書包裏，總會放著幾本挺像樣的書。
這樣的景象，在我後來的讀書時代裏，再也沒有發生過。那些同學告訴我，在他們以前的教室裏，幾乎沒什麽書，即便有，也隻是大家你一本我一本從家裏帶來的一些自己不需要、不怎麽看的莫名其妙的書。