此地住房的緊張造成了這麽一個效果：當你晚上漫步在街頭，你會發現與其他城市不同的是，這裏大大小小的屋子裏幾乎每一扇窗戶都亮著燈光。倘若這些窗戶裏透出的燈光不是這麽明暗不一的話，這可能會讓人想起節日燈飾。前幾天我還發現了一點：叫人向往莫斯科的不僅僅是雪，還有那天空。在其他任何大城市的上空都沒有這般遼闊的天穹。這是此地的房屋大都十分低矮所致。在這座城市裏，始終能感覺到俄羅斯平原廣闊的地平線。街上有個男孩提著一個裝滿了鳥兒的木架子一路走著，叫人覺得既新奇又欣喜。原來，這裏連鳥兒也能在街上賣。更引人注目的是，這天我在街上遇到的一個“紅色”葬禮隊伍。靈柩、靈車以及馬籠頭都是紅色的。還有一次，我看到過一輛有軌電車，車身上畫滿了政治宣傳畫，可惜它開得太快，我沒能看清細節。這座城市充斥著異國情調，令人驚訝不已。每天我都能在旅館裏看到許多蒙古人，想看多少就有多少。不過，最近旅館門前的大街上又出現了一些身穿紅黃相間長袍的人，巴塞基告訴我那是些僧人，他們正在莫斯科召開一個會議。而電車上的女售票員們則讓我想起北方的原始民族。她們裹著毛皮大衣站在電車裏的崗位上，儼然站在雪橇上的薩摩耶德女人。——這天，我辦成了幾樁事情。上午忙著準備行程。我居然把我的護照照片也讓人封了起來，真是愚蠢。於是，就去斯特拉斯諾伊大道的一家快照店拍照。然後是其他一些事情。前天晚上，我從拉赫林家出來時和伊列什取得了聯係並約好，兩點左右去“人民教育委員會”接他。費了一番周折我才找到他。我們一路從部委走到國家電影院，浪費了許多時間，伊列什要去那裏找潘斯基談點事情。此前不久，我想到是否可以讓國家電影院給我弄一些電影《在世界六分之一的土地上》的劇照，於是，就把這個願望告訴了潘斯基。可是，不走運。潘斯基給我來了一大套莫名其妙的說詞：千萬別在國外提起這部電影；這部電影裏有外國影片的剪輯，說不清到底剪自哪些外國影片，擔心會引起不快——總而言之，他小題大做了一番。除此之外，他還竭力遊說伊列什立刻與他合作將戲劇《暗殺》搬上銀幕。不過，伊列什卻有禮貌地堅持拒絕這一提議，這才使我終於有機會能同他在附近的一家咖啡館（“魯克斯”）進行一次交談。談話獲得了預期的成果；我從他那裏得到了一張有趣的、關於當前俄羅斯文壇分化的圖表，是基於每位作家的政治傾向而做出的劃分。與伊列什的談話結束後，我立即去見賴希。晚上，我又去了拉赫林家，是阿絲雅要我去的。我實在太累了，就坐了雪橇。在樓上，我看到了那位哪兒都少不了他的伊廖沙將軍，他買的糖果堆成了山。我自己雖然沒有帶阿絲雅要的伏特加，因為沒買到，但帶去了波爾圖葡萄酒。這一天，主要還是第二天，我和阿絲雅打了很長時間的電話，就和我們在柏林的時候差不多。阿絲雅很喜歡在電話裏說重要的事情。她提到要去柏林格魯納瓦爾特區與我同住，我告訴她這不可能，對此，她很不滿意。我是在這天晚上得到了拉赫林相贈的那把高加索匕首的。我一直待到伊廖沙離開為止。我談不上很滿意；後來卻十分稱心，因為阿絲雅坐到了我身旁的一張雙人沙發椅上，那裏原先坐著的人都轉過了身。不過，她跪在座位上，把我的真絲巴黎假領圍在了自己的脖子上。可惜我已在家吃過了晚飯，桌上那麽多的糖果我已吃不下多少了。