上午，我去瑪尼婭家看望了賴希。我有些東西要帶給他，同時也為了和和氣氣地消除前幾日他生病前我倆之間產生的摩擦。我專注地聽他讀了一本關於政治和戲劇的著作的寫作提綱，因此而贏得了他的心。他打算將這一著作交由一家俄國出版社出版。此外，我們還討論了一本關於劇院建築的著作的寫作計劃，談到他可以與珀爾茨希合寫此書，並且認為基於對舞台布景及戲劇服裝的反複的戲劇學研究，此書肯定會大受歡迎。我離開前，還給他去街上買了香煙送上樓去，並答應去“赫爾岑之家”為他辦樁事。然後，我就去了曆史博物館。我在那裏待了一個多小時，聖像館藏極為豐富，我發現其中還有大量十七八世紀的晚期作品。在那些時期的作品上，聖子耶穌基督在母親臂膀裏的行動自由是曆經多長時間才獲得的啊！同樣曆經了數世紀之久，聖子的手才找到了聖母的手：拜占庭的畫師隻是讓他們麵對麵而已。之後，我快速地在考古展室裏走了一圈，隻在阿托斯的幾幅畫前停留了片刻。離開博物館時，我對布拉戈維申斯克大教堂那令人驚異的神秘的感染力有了進一步的領悟。在莫斯科期間，要數這座大教堂給我留下了最為強烈與獨特的印象。由革命廣場一路走向紅場，地勢緩緩抬高，大教堂的圓頂就好像在一座山的背後漸漸顯露。這正是其神秘之處。這天陽光明媚，我又一次滿心喜悅地看到了大教堂。在“赫爾岑之家”，我沒有拿到給賴希的錢。四點一刻，我站在了阿絲雅的房門口，房裏黑乎乎的。我輕輕地敲了兩次門，裏麵沒人應聲，我就走到遊戲室去等。我讀了《新文學》。一刻鍾後我再次去敲門仍然無人應答，於是，我就推開了門，發現裏麵沒有人。我很生氣，阿絲雅沒有等我，這麽早就離開了。不過，我還是去了賴希那裏，想試試能否和她約好晚上見麵。我和她一起去馬拉亞劇院的計劃因為賴希在早晨對此表示了反對而無法實現。（後來，我的確得到了這晚的戲票，卻毫無用處。）在樓上，我壓根兒就沒脫衣摘帽，一直默不作聲。瑪尼婭又在解釋著什麽，非常熱切，聲音大得可怕。她給賴希看一本統計圖冊。突然，阿絲雅轉過身來，出其不意地對我說，前一天晚上她沒有去我那裏，是因為她頭疼得厲害。我穿著大衣躺在沙發上，抽著那個我專門在莫斯科抽的小煙鬥。最終，我好歹得以告訴阿絲雅，我希望她晚飯後到我那裏去，我們一起出門或者我給她朗讀一段描寫女同性戀場景的文字。隨後，我決定再待會兒，就幾分鍾，以免叫人覺得我去那裏就隻是為了對她說這些話。不一會兒，我站起身，說我要走了。“去哪裏？”“回去。”“我還以為你還會同我一起回療養院的。”“你們不是要在這裏待到七點鍾嗎？”我不免有些虛情假意地問道。其實，我上午已經聽說賴希的女秘書很快就會前來。最終，我還是留了下來，但沒和阿絲雅一起回療養院。如果我現在給她時間好好休息的話，我就更有可能期待她晚上的到來。在此期間，我為她買了魚子醬、橙子、糖果和蛋糕。我還在擺放玩具的窗台上放了兩個泥人，阿絲雅後來給自己挑了一個。她果真來了——一來就解釋說：“我隻能待五分鍾時間，必須馬上回去。”不過，這次隻是個玩笑而已。我很有把握地感覺到，最近幾天，就在激烈的爭吵之後，她覺得自己越發為我所吸引了。不過，我不知道程度有多深。她來的時候，我正心情大好，因為我剛收到了許多信件，有一些來自維甘德（威利·維甘德）、穆勒-雷寧（阿圖爾·穆勒-雷寧）以及埃爾澤·海因勒的好消息。信還在**，我是在**讀的信。朵拉寫信告訴我錢已寄出，於是，我決定再短期延長一下逗留時間。我把這個消息告訴阿絲雅，她聽說後就摟住了我的脖子。幾星期以來，形勢一直於我不利，對阿絲雅的這般舉止我早已不做任何奢望，因此，過了好一會兒，它才讓我高興起來。我就像個細頸的瓶子，而有人正把一桶水往裏麵倒。於是，我有意逐漸自我收縮，直至將外界那飽滿而又強烈的印象抵製在外。不過，這種情況後來從我身上消失了。起初，我還是像往常一樣再三請求阿絲雅給我一個吻。然後，突然就像轉換了電路似的，在我正說著話或正打算朗讀的時候，阿絲雅卻一再地要求我吻她。心底那幾乎已被忘卻的柔情重又浮上心頭。在這期間，我把買的食物拿給她，還有泥人。她挑了一個，現在這個泥人就擺在療養院裏她的床位對麵。我又一次談到了我的莫斯科之行。前一天，在我們去賴希那裏的路上，阿絲雅其實已經對我說了至關重要的話，我現在隻需要把它們重複一下：“在我的生命中，莫斯科已然成了這麽一個所在，我隻能通過你來體驗它——這是真的，全然不考慮兒女情長、多愁善感等因素。”不過，我接著說——這些話也是她之前先對我說過的，六個星期的時間的確隻能讓人在一座城市裏略有家的感覺，特別是在語言不通且因此而處處碰壁的情況下。阿絲雅叫我把信都收拾起來，她躺上了床。我們久久地親吻著。我內心最深的感動來自她雙手的撫摸。她以前也對我說過，所有與她親近的人都能感受到她的雙手所釋放出的強大的力量。我的右掌緊貼著她的左掌，許久未離。阿絲雅想起了一封很小的漂亮的信，那是我在那不勒斯的一天晚上，在德普雷蒂斯大街上給她的，當時街道上空無一人，我倆坐在一家小咖啡館門前的桌旁。我要在柏林把這封信找出來。隨後，我朗讀了普魯斯特描寫的女同性戀場景。阿絲雅領會了其中狂烈的虛無主義：普魯斯特如何在一定程度上闖進了小市民內心那井然有序的、寫著“性虐待狂”字樣的小房間；又是如何毫不留情地將一切砸得粉碎，致使那光淨整潔的墮落的構想**然無存，而在所有的斷裂處，惡都**裸地昭示著“人性”，或可謂之“善”，即惡自身的實質。在向阿絲雅闡述這些內容的時候，我意識到，這與我的那本巴洛克書的傾向是多麽契合。前一天晚上，我獨自在房裏讀書，讀到一處關於吉奧托之仁愛的獨特闡述。當時，我就像此刻一樣意識到，普魯斯特在這一闡述中所生發的觀點與我自己試圖對諷喻這一概念所做的理解完全吻合。