八年前,也就是在2009年,經華東師範大學德語教授曹乃雲老師引薦,筆者有幸翻譯了瑞士作家克洛德·庫埃尼的《大賭局》。嚴格地說,《大賭局》並不是敘述現代紙幣由來的小說,而是以西方紙幣發明為主線,再現主人公約翰·勞這個有血有肉的人物的有益嚐試。這是一部百科全書式的曆史小說,熔知識性、趣味性和故事性於一爐,其曆史場景恢弘大氣,人物刻畫栩栩如生,讀來妙趣橫生,讓人久久難忘,不由得為作者的妙筆生花拍案叫絕。小說寫的是曆史,但並非曆史的簡單重複,更注重的是對人性的探討。但尤其令筆者驚歎的是作者如此嫻熟地駕馭史實的能力。從國內外的一些曆史資料看,我們認識的約翰·勞是一個基本被否定了的人物形象,而《大賭局》的出版無疑向我們展示了一個塵封已久的被打入冷宮的曆史人物的全新形象。曆史是一麵明鏡,人們可以從中反思自己的“原罪”,可以照見自己的醜陋形象,更重要的是,還可以從中尋找到未來正確的道路。整整三個半月,從舒適涼爽的春天一直到盛夏酷暑如期而至,筆者始終沉浸在這部傑出的曆史小說的翻譯之中,被約翰·勞一生堅定的信念和理想深深打動,也對人性和人生有了更多的思考。筆者還根據原著中留下的作者電子郵箱與其聯係,每逢遇到翻譯疑難問題向他請教時,總能及時收到回複,有幾次盡管回複遲了,作者也隻是輕描淡寫地說是人在醫院。交稿數月後,出版方來信說,是否請作者給中國讀者寫點文字,及至收到他的中文版序言,筆者頓時如雷轟頂:
……遺憾的是,這將是我的最後一部作品。在妻子因癌症去世十五個月之後,我同樣得了絕症——白血病。
筆者不知道如何安慰他,隻有默默地祝福他,並請他相信現代醫學的奇跡。之後,一直關注他的健康狀況,後來得知他成功地進行了骨髓移植手術,筆者由衷地替他高興。而《巴黎劊子手》正是他病愈之後創作的最新曆史小說。