[英]F.G.凱尼恩
因而我們就不能排除希臘文學作品或曾寫在皮革上的這種可能性;但是對此我們卻沒有直接證據,而且即便有,也隻可能存在於非常早的早期。所有的證據都表明,至少自公元前6世紀以降,在希臘土地上普遍使用的書寫材料是紙草。前麵剛引過的希羅多德[2]的那段話(寫於公元前5世紀中葉)曾言明,他無法想象一個文明人用紙草以外的其他材料書寫,除非是逼不得已。故而他所知道的更早的希臘作家(大概從他的時代至少向上再推兩到三代)的書,一定都是寫在紙草上的。因此我們就有理由斷定,紙草的使用,至少覆蓋了抒情詩時代[3],甚至可以上推到希臘文學的開始。我們知道,在埃及,紙草的使用,可以上溯到公元前三千年,甚至更早;而且沒有用過其他材料(有一個可能的例外是皮革,對於古希臘人來說甚為易得)。因而如果在荷馬時代有文字書寫的話(我力圖證明這一點),那麽推定其所用的材料是紙草,應該去事實不遠;而且可以非常肯定地說,在雅典文學的輝煌時期以及整個希臘化時期,主要使用的也正是這種材料。
因而可以說,厘清紙草書,就等於厘清了古典世界裏文學的主要載體;對此我們有充足的證據,既有文獻記述,也有實物存世。
作為書寫材料的紙草,是用一種叫作紙莎草(Cyperus papyrus)的水生植物的木髓加工製成;在古代尼羅河流域,大量生長著這種植物。雖然在古代世界的其他地方,這種植物也有所聞,但是埃及,特別是尼羅河三角洲,卻是這種植物的主要種植地。今天,紙莎草隻幸存於尼羅河的上遊,遠遠越過了埃及的邊境,在西西裏和敘利亞也可以零星見到。狄奧弗拉斯圖[4]和普林尼將其描寫為一種生長在最多6英尺深的水裏的植物,全高可達15英尺,莖粗若人腕。其不同的部分有不同的用途——用作燃料,製成小船,製成繩子,製成帆;但是使其獲得世界性聲譽的用途,卻是用其木髓[5]加工製成的書寫材料。