九月的最後一天，帝駕蒞臨長相城。山河聳動，萬眾如沸如騰，長相城虛位以待十五年，正在恭候它未來的主人。
天氣並不算好，重雲陰霾，季風把細細的塵土灑在即將枯黃的草坡上，風起，蒼茫的白霧像從山腳下蒸煮出來。
這是一場清空了國庫才揮霍出的盛宴，迎駕的隊列從山巔的皇宮一直擺到山腳下的平原，十六家貴族建起了神龕，新貴族們搭起了禮棚，母親們清空了箱底，把女兒打扮得花團錦簇，孩子們舉著手，期待著隨時隨地會從天而降的糖果、花朵，和糕餅。
一切都是理所當然的，這片土地沉浸在古老相傳的輝煌裏已經千年之久，所有人都期盼著一個儀式，來重現他們從未見過、卻一直深埋在記憶之中的盛世。
齊清燃默默地看著這一切。
她星夜就被母親喚起，換上了一身朝霞般燦爛的盛裝。垂手靜坐時，瓔珞莊嚴，嫵媚恢弘。
她明白，這是母親的意思，她是齊家的長女，相府的明珠，理所當然地要在這種場合奪盡天下人的耳目，她會收到許多份厚禮——那些明知道不會有任何機會的貴胄子弟依然會傾其所有地獻上奇珍異寶——多年以後，等到她擁有一個真正的，婦人的封號之後，那些珍寶還會在箱奩裏灼灼發亮，點綴著她短暫的青春。
這就是她和清錚最大的不同，對於少年來說，十五歲是個剛剛開始的年齡，而對少女來說，從盛開的那一刻起，就要等待著謝幕了。
這是女人的命運，無論貧富貴賤，不用人教，無師自通。
她端坐如神，眼前雪白帷幔被金鉤約束，隨風拂動，像一道白綾。
唔……白綾。
她記事的開端是和戰爭聯係在一起的。幾乎在剛剛睜開眼睛要打量這個世界的時候，父親和母親就離她而去。家裏有先生，但先生總是換來換去，那些先生們剛剛相處到麵熟，就被父親差人喚到城牆上，說是用人之際。