傍赤水河，在川南地圖上隆起一帶褐紅。這裏有古藺、敘永等二十五縣。溝渠縱橫，嶺簇峰擁，浩潮無垠，形勢險要，苗漢雜居。
清光緒二十九年（公元1903年）冬天。
難得的冬陽冉冉升起。蔥蘢秀麗的苗山如同一位剛剛出浴豐滿合度的美麗村姑，處處散發著健康、清新、甜潤的氣息。一隻蒼灰色的山鷹，平展長長的雙翼，像枚鐵釘，靜靜地釘在苗山白雲繚繞的晴空中。
盤山道上出現了東一屯民團一行五人。他們一律身著窄袖緊身的黑衣黑褲，頭戴瓜皮帽，腦後拖根毛根（辮子），肩著槍，走得一搖一晃的，在這難得的冬陽裏滿是愜意。看得出來，他們慣走山路，神情凶狠，衣著規整，武器也好，絕不同於川省內一般意義上的民團。但不知為什麽，四個肩著槍的團丁有氣無力，慢慢騰騰走在後麵磨磨蹭蹭，與前麵的那個肩挎連槍，雄糾糾走路連風都刮得起來，像是要去趕什麽盛會似的小頭目模樣的人走得離山吊水，越吊越遠了。
“哎――竹杆，螃蟹，走快點，麻糖粘著胯了嗎？！”快步走在前頭筋繃繃的小個子頭目停下步，轉過身來，橫眉吊眼地看著與他吊了一截路的團丁，叫著其中兩個人的綽號，大聲罵起來：“清早白晨的，咋一個二個害了瘟似的，昨天晚上是爬到哪個爛婆娘的身上，是整多了，還是咋的，這就來不起了？”
他叫楊八，綽號楊格蚤（跳蚤），東一屯民團的一個小隊長。他雖長得又矮又瘦又小，卻生性凶暴好鬥，深得上司喜歡，是個遠近聞名的亡命徒。他的打扮很滑稽，黑紗包頭，額前打個英雄結，外罩一件青布滾衫，腰係黃綢緞帶，斜挎一支槍把上飄著紅綢飄帶的連槍，恍然戲台上的武生，卻又是不中不西，不今不古。
“哎，隊長！”被楊八喚作竹杆的那個團丁又瘦又高，聽喊咳咳聳聳緊走兩步，肩上那支九子快槍似乎不堪重負。“惱火喲！”竹杆嘟囔道：“傅大爺發話，要你我今天去苗溝，非把稅錢給他收到不可。他倒是說得輕巧，佬根燈草――有那麽容易？隊長，你也曉得，苗溝頭那些人是抱成團的，鴨子頭上的毛――不好打整。雖說今天隊長你親自出麵，我怕也是去惹得貓抓糍粑――脫不了爪爪。去，就要惹到大老圈、小老圈兄弟這兩個煞星！”說著搖頭，歎氣，一副苦不堪言的神情。