龍淵閣時間流逝很慢,不知不覺間,一百年的時光已經過去了。老師這一天把我召喚過去,溫和地說:“差不多了,你應該開始做一些正式的工作了。”
我很激動,能夠為龍淵閣的收藏貢獻一點力量,一向是我所期盼的。根據所分派的任務,我整理了一場戰役的資料,但這份資料很快被老師退了回來。
“太不精確了,”老師說,“這樣語焉不詳的史料,怎麽能流傳後世?”
說著,它在我眼前展開卷軸:“你看, ‘當日風向在秘術催動下變化不定’,怎麽變的?規律如何?‘叛軍集結了最後的香豬部隊’,這支部隊規模多大?有多少兵力、多少香豬?然後……”
我禁不住小聲嘀咕了一句:“你為什麽不要我說清楚,那些香豬是什麽亞種……”
老師一愣,隨即流露出讚許的目光:“很好,你開始明白其中的要點了!香豬一共有37個亞種,不弄得精確了,會讓後世之人困惑的。”
困惑的是我。我無法相信,後世之人在研究這場戰役的時候,會去關心所用的香豬的品種,會去關心風向究竟是由北風轉到南風,還是由西風變成東風。但是龍淵閣的原則是這樣的:
龍淵閣絕對不允許任何不確定的、模糊的、模棱兩可的記載,它所記錄的,是曆史、是真理,是經過千萬年都不會改變的事實。這樣的事實,要力圖做到無限精確,無限接近於事實的本來麵目。
我的老師就是這樣一位作風嚴謹的學者,為了研究某次宮廷政變中所使用的毒藥的成分,他可以連續兩個月在龍淵閣裏爬上爬下查找資料,以便得出確定的答案。我看著他佝僂著背,把自己瘦弱的身軀深深埋入如山的卷堆中,總是忍不住要心生同情。我一度以為,龍淵閣的學者們,都會是這麽一副弱不禁風的形象呢。