百貨大樓門口, 積雪早就被鏟除了，路麵泥濘，謝溧停車的位置，特意選擇了一個路麵稍微幹淨的。他轉過頭, 靜靜凝視著許秀芳, 等著她上車。
謝溧沒有催促她。
許秀芳第一次坐男孩子的車, 心裏說不緊張，是假的, 她感覺自己的整顆心都在砰砰跳動。
微不可見的吸口氣, 許秀芳小心翼翼側身坐上去。
謝溧道：“你可能要抓緊車座。”
許秀芳：“好。”
謝溧雙腳踩住踏板, 輕聲叮囑：“坐穩了。”
許秀芳：“好。”
接著。
謝溧將車子一蹬，便開始朝著馬路上行駛。
風開始呼呼吹。
冷風灌注過來，但謝溧寬闊、厚實的背脊, 將之遮擋住了一大半, 許秀芳倒也不覺得冷。
她沒有吭聲, 主要是不知道說什麽。
謝溧也沒有吭聲, 他一直埋頭踩自行車。他騎車很穩, 幾乎讓人感覺不到顛簸感，與許秀芳坐英子姐的車, 是完整兩種不同的體驗。
……
近處的房屋房舍，與遠處層疊的山巒, 都變得遙遠起來，許秀芳卻很清楚的感受到前方的謝溧，他的整個形象是如此的清晰。
那個瘦弱、矮小的前桌小男孩, 如今已經變得高大, 穩健。
時間真是個奇妙的東西。
許秀芳心想。
忽然——
車子忽然一點點停了下來。
謝溧輕輕轉頭，說：“許秀芳, 你抓穩車座子，等下要下坡了，過了這個坡，很快就能到了。”
許秀芳一愣：“……好。”
謝溧停穩車，說：“路麵有積雪，可能會有點滑……”
許秀芳笑道：“我知道，我會抓穩的。”
“嗯。”謝溧道：“我騎車了。”
許秀芳趕緊抓穩了車座子，以免等下溜坡時不小心摔倒。然而，她還是低估了下坡時的速度，那一瞬間，車子根本就沒有任何阻礙，直接滑了下去……